

VALENTINA

Autor: Pelayo Díaz Acebo

pelayoda@hotmail.com

Gijón, 2005

TU ERES UN MOTORISTA INTELIGENTE

NUNCA TE COMPRARIAS UNA MOTO CON UNA LISTA DE ESPERA DE 9 MESES

SIN GARANTIA

DE LA QUE NO PUEDES ELEGIR EL COLOR

DE LA QUE SOLO EL VENDEDOR SABE SI ES OFICIAL Y NO PARALELA

QUE NECESITA NADA MAS ENTREGARTELA MÁS DE 6000 EUROS EN ACCESORIOS

QUE SE LA TIENES QUE ENSEÑAR Y DEJAR A TODA LA FAMILIA

A LA QUE LE SALTA LA ALARMA VARIAS VECES TODAS LAS NOCHES

QUE PIERDE LÍQUIDO CONTINUAMENTE

A LA QUE HAY QUE REPOSTAR CADA 4 HORAS CON COMBUSTIBLES ESPECIALES

QUE NECESITA VARIOS Y CONTINUOS CAMBIOS DE CARENADOS

CON REVISIONES CONTINUAS EN TALLERES ESPECIALIZADOS MUY MASIFICADOS

A LA QUE ES IMPOSIBLE QUE ACEPTEN EN NINGUNA ESCUELA DE CONDUCCION CERCA DE TU
CASA

QUE EN EL 50% DE LOS CASOS CUANDO SE CONVIERTA EN UNA SEMI CLASICA DE 15 AÑOS
AUNQUE TU LA VEAS COMO RECIEN SALIDA DEL CONCESIONARIO LA VAN A QUERER MONTAR
TODOS LOS NIÑOS DE TU CIUDAD

QUE AUNQUE CON EL TIEMPO LA VENDAS VAS A SEGUIR PREOCUPANDOTE POR ELLA LAS 24
HORAS DEL DIA POR EL RESTO DE TU VIDA

Y QUE ADEMAS EN CASO DISOLUCION DE LA ESCUDERIA LOS TRIBUNALES SIEMPRE OTORGAN
SU CUSTODIA AL JEFE DE EQUIPO LIMITANDOTE SU DISFRUTE A LAS TARDES DE LOS
DOMINGOS AUNQUE EL MANTENIMIENTO SIGUE SIENDO COSA TUYA

ENTONCES:

¿POR QUE LLOS MOTEROS TIENEN HIJOS?

ESTA CLARO:

PARA CONVERTIRLOS EN CAMPEONES DE MUNDO

Capítulo I

1990

A pesar de estar ligeramente mosqueado con el, por permitir que el coche se negase a arrancar en el día mas importante de su vida, Juan, dio gracias a Dios por colocar el hospital materno infantil de Madrid justo en la ruta que normalmente usaba para llegar al Jarama.

Ello le permitía rozar los 250 en medio del caótico trafico de las 13 30 con una mujer embarazadísima sorprendentemente sentada en el supuesto colín monoplaza de su RC 30 y sobre todo porque los ejercicios de respiración que ambos (el obligado) aprendieron en las clases PRE parto, empañaban la carísima visera de espejo de su arai replica Kevin forzándolo a pilotar mas por intuición que por la información que sus ojos enviaban a su neurona dominante. Juan en realidad era muy responsable, había acatado las órdenes de su mujer aceptando la compra de un coche familiar dado el nuevo miembro de la familia que se avvicinaba. Lamentablemente el deltona integrale 16 válvulas con silla de bebe y pegata de bebe a bordo anexa a las de Martini que compro camino del concesionario Sangyong inexplicablemente se había negado a arrancar esa maldita mañana. A pesar del chip de potencia, escape devil y ajustes varios que el y sus colegas le habían hecho recientemente.

Por suerte era una persona previsora y el mono Danrow rosa premamá con deslizadores de pezones que había encargado para su esposa meses atrás, había sido una buena idea. Al igual que el no haber colocado estriberas traseras en la RC, pues la postura que dicha ausencia

obligaba a adoptar a su mujer, con las piernas apretadas contra el colín impedía la expulsión incontrolada del bebe en los curvones de 6ª a fondo y mal asfalto previos a la llegada al centro hospitalario.

El celador de puerta de urgencias había visto llegar parturientas en todo tipo de vehículos: coches, autobuses, taxis camiones, pero tuvo que reconocer que ninguna lo había hecho en una moto con la rueda trasera a un metro del suelo y los cristales de la puerta temblando peligrosamente ante el estruendo que salía de los "silenciadores" de aquel monstruo pintado de castrol. Las enfermeras, dada su indumentaria, la pasaron de inmediato al box de trauma pensando lógicamente que se trataba de una paciente obesa (y hortera) que había sufrido un accidente de moto. Solo salieron de su error cuando una mala bestia bajo el grito de: "el padre yo", "el padre yo" se abalanzó sobre el celador que tijera en mano se disponía cortar en dos el precioso mono rosa premamá.

De pronto, Juan se encontró junto a algo parecido a su mujer gritando como un camionero en el Bernabéu, con una bata verde sobre su Dainese y con los guantes y el casco aun puestos. Lo primero era de gran utilidad cada vez que las contracciones de su delicada y ligera mujercita de 45 kilos intentaban en vano hacerse paso entre las protecciones de carbono reforzado. La utilidad de lo segundo la descubrió al divisar por el rabillo del ojo, a pesar de la pantalla empañada por los puñeteros ejercicios respiratorios, la vulva de su mujer convertida en una especie de sandía mutante del espacio exterior a punto de implosionar. Lo cual provocó su desmayo de manera inmediata. Afortunadamente la capacidad de absorción de impactos de su Arai tope de gama, impidió el trauma craneal y una vez la sangre regreso a su neurona, Juan tuvo los arrestos necesarios para volver a dirigir su mirada hacia la sandía el tiempo suficiente para darse cuenta de que habían depilado a su mujer para la episiotomía. Lo cual, aunque para las enfermeras no tenia sentido alguno, explicaba las ininteligibles palabras que farfullaba mientras los celadores le sacaban de nuevo medio inconsciente del paritorio:

"Al fin...."

"Al fin lo ha fееechoooo"

Tras dejarlo en una silla de la sala de espera junto a la maquina del café, Juan no tardo en tener compañía. Aunque no la típica de chimeneas con forma de padre como en las pelis españolas de los 70, sino en la pandilla de quemados habitual en los hospitales especialmente si como en este caso, el servicio de trauma compartía planta con el de gine.

-Coño Juan, ¿ya has vuelto a siniestrar la RC?

-No que va tío, es mi mujer que esta de parto, por cierto, la han depilado....

-¿No jodas tío? que guay, lo digo por lo del niño, ya sabes...

-Ya ya

-¿Sabéis si es niño o niña?

-No lo se pero espero que sea niño tío. Ya sabes para meterlo en el mundillo, la verdad es que no me veo aficionándome a la gimnasia rítmica.

- Bueno tío te dejo que ya sacan al José Mari del quirófano. No veas el galleton que se ha dado el tío con su 900 al picarse con un guajete del pizza hutt. Que la vaya bien a tu depil. Perdón a tu mujer, nos vemos el domingo en la cruz verde ¿no?

-Por supuesto tío allí estaré.

-¿Que tal estas?, ¿Te duele? , No cariño estas muy guapa, ¿Ves como no pica?

Su mujer no tardo en darle la mala noticia:

-Ha sido niña

-¡¡¡Nooo !!!, Pero: ¿como es posible? . Si en la ecografía se veía claramente un pedazo....

-Juan ya te dijo el médico que eso era un brazo. Hazte a la idea de que es una niña, esta confirmado.

En un segundo todos sus planes se vinieron abajo.

¿Que coño hago yo con una niña? Si ya lo tenia todo planeado: mini motos, minigp, pregp, 125, 250 y motogp. Su hijo iba a ser campeón del mundo y ahora tenia una niña. Todo se había ido al garete.

Pero al instante su cerebro superdotado dio con la solución.

-¿Cariño, cuando te ha dicho el medico que puedes volver a? ... ya sabes.... hay que aprovechar antes de que salgan los pelillos

Juan salvo la vida gracias a que en ese momento un enfermera entraba en la habitación empujando una cunita cubierta de rosa

-Le toca comer, Dijo.

Un tembloroso Juan se acercó a su mujer haciendo un esfuerzo por centrar su mirada no en las tetas de su mujer-Joder como se le han puesto- Sino en la cara de su hija, la cual succionaba como él nunca había hecho.

En ese instante la niña se separó y tras mirar brevemente a su madre, sus preciosos ojos azules se cruzaron con los de su padre. Fue solo un segundo, pero a partir de ese instante la vida de Juan cambio. Juan se olvido de los niños, las motos, del trabajo e incluso de las vulvas sin pelos.

Tenia una hija y era lo mas maravilloso que había visto en su vida.

-Y bien, dijo su mujer. ¿Que nombre le ponemos?

Juan que ya tenía unos cuantos preparados para el caso de que fuese niño, hábilmente hizo la conversión de xy a xx. No te preocupes cariño eso esta chupado, ¿Qué te parece?:

-Alvara

-no

-Jorja

-no

-Cardosa

-no

-Aspara

-no

-Lora

-no

-Seta

-¿Pero como coño vas a ponerse seta a tu hija?

-Vale vale, perdón

-Wayna

-no

-Mamola , ¿Que? al menos es femenino ¿no?

-no

-Maxa

-no

-Sheena

-Nada de nombres de la tele

-Petherhansala

-Vamos hombre

-Fogarta

-Juan, me estas enfadando

-Norifuma

-Enfadando mucho

-Gregoria

-Bueno por lo menos ese existe de verdad

-Randa

-Mejor

-Rossa

-Mejor en español ¿no?

-Nieta

-no, pero Ángela...

-Requena

-no la jodas que ibas bien

-Cechinella

-no

-Entonces Lúcia

-¿Que has dicho?

-Lúcia

-Espera Lúcia no, pero Lucía es muy bonito

-¿Estas segura de que no prefieres Cechinella? , queda mucho mas racing.

-No Juan, Lucía es el nombre. Cariño te presento a Lucía Carrasco

Tu hija

Capítulo II

Meses después 4:09 a.m.

Tras 6 días prácticamente sin dormir a cuenta de los cánticos nocturnos de Lucia, Vanesa dormía inocentemente sola en su cama soñando con un mundo sin biberones, pañales, maridos y sobre todo sin motos. De pronto un grito ensordecedor proveniente de un neandertal en pijama con niña en brazos incorporada la despertó. Mas que nada porque es imposible dormir en parada cardiorrespiratoria tras haber dado un salto de metro y medio sobre la cama de matrimonio.

-¡¡¡Que pasa!!! ¿Le ocurre algo a la niña?, ¡¡¡Rápido llama al medico!!!!

-No, no es nada malo cielo

-Entonces ¿que pasa?

-Veras, estábamos Lucia y yo viendo la tele

-¡¡¡Como que viendo la tele!!! ¿Que coño hacia la niña viendo la tele a las 4 de la mañana?

-Pero cariño hoy es el GP de Japón y la niña quería verlo

-¡¡¡Pero si tiene 6 meses!!!

-Tu que sabrás. El caso es que, cariño:

¡¡¡La niña ha dicho sus primeras palabras!!!

-Los niños de 6 meses no hablan, habrá farfullado algo

-Que no cielo, que habla, incluso dice onomatopeyas

-¿onomatopeyas? ¿No habrás fumado delante de la niña?

-No miento, la niña ha dicho tatatatatatata

-Pero Juan cariño, eso no es hablar y mucho menos una onomatopeya. Todos los niños lo hacen. Aun falta muchos meses antes de que Lucia diga algo con sentido

Juan, indignado, enfadado y porque no decirlo con prisa dado el inminente comienzo del 250 salió de la habitación refunfuñando

-¡¡¡Que sabrás tu!!! La niña habla, lo que pasa es que tu no tienes ni idea de como suena un mono cilíndrico de 2 tiempos al ralenti. A ver Lucia ahora prueba con un bicilindrico ratarataratarata

6 de enero de 1991 10:30 a.m.

Los primeros reyes son siempre un momento especial en la vida de todo niño, aunque en realidad lo es principalmente para sus ilusionados padres ya que el niño en cuestión, de como mucho 11 meses de edad, bastante tiene con mantener el melonazo habitual estabilizado sobre los hombros y por supuesto no se entera de nada de lo que sus padres, de repente convertidos en 2 niños de 10 años con barriga, le intentan explicar. Tras la toneladas de patucos, paridas de los lunis e insufribles dvds de la Disney que el cerebro femenino considera adecuado para un bebe de apenas un año, llego el momento de abrir el equivalente para un cerebro masculino.

Por supuesto lo que apareció tras arrancar Juan como un poseso el papel de regalo, no había sido traído por los Reyes Magos, sino en todo caso, por los Reyes Quemados de Oriente

-Venga cariño habré los regalos que tiene papa- decía Vanesa a una niña que en lo único que pensaba era que tenia hambre y aun no le habían dado el biberón.

-¿A ver que hay aquiiii?!

-¿Será un cuento?, ¿Será un libro de Wally?, ¿Del pato Donald?

Pues no, era el motociclismo

-¡¡¡¡ Le has regalado a la niña el Motociclismo!!!!

-No cariño tranquila, dentro hay mas, es una suscripción vitalicia a la revista ¡¡¡¡¡Lucia ya es del Action Team!!!!

-Tu estas tonto, a quien se le ocurre, dijo la madre mientras el bebe intentaba comerse el cupón de participación de la moto del año.

-¿Que pasa? no hacen otros padres a sus hijos socios de sus equipos de fútbol nada mas nacer? pues mi hija será del Motociclismo para siempre.

El resto de los regalos fueron de características similares. Al igual que las sucesivas broncas femeninas:

-La play con el motogp.

-La motofeber encontrada en un anticuario.

-El scalextric superslot de sete.

-Su primera chaqueta Dainese .

Y por supuesto videos adecuados para su edad, nada de Heidi y la abeja maya. Su hija solo tendría lo mejor: para empezar el resumen de la temporada 88-89 de 500 y el video Mad Riders. Como Juan dijo mientras su mujer intentaba arrancarle junto a su hija de delante del televisor para dar la vuelta habitual del día de reyes, tras 6 horas jugando al scalextric:

Unos videos eminentemente educativos

Mayo de 1995 17:45

Vanesa echaba chispas en la oficina porque la reunión con el jefe de compras de las 17:45 le impedía ir a buscar a su niña al colegio el día de su cumpleaños. Habría mandado a su madre pero la pobre tenia consulta con el medico y le era imposible. Así que tuvo que dejar a la niña a solas con su marido a pesar del pavor que le producía tras ultima vez que se la había confiado durante mas de 2 horas seguidas durante los últimos carnavales. Error que había tenido como consecuencia que en el anuario de su carísimo colegio privado, hubiese quedado para la posteridad una foto de un mar de adorables niñas vestidas de Princesitas, Bratzs y mini Leticias junto a su preciosa hija, rubia de ojos azules, disfrazada de Mamola.....

Despertándola de su pesadilla el teléfono de su mesa sonó era una llamada del exterior. Un mal presentimiento se abrió paso en su interior. Vanesa cogió el auricular y oyó la voz de su marido.

-¡¡¡Tu tranquila!!! ¡¡¡No ha sido grave!!!

-¡¡¡Como que no ha sido grave!!! ¡¡¡Que coño ha pasado!!! ¿Le ocurre algo a la niña? ¿Donde estas?

-En el ramón y Cajal cariño, en urgencias, pero tu tranqui que no ha sido muy grave

Mientras conducía su Bentley a toda velocidad por la M 30, Vanesa no paraba de darle vueltas a la cabeza. Quería a su marido, era maravilloso, amable, atento, trabajador. Aceptaba resignada que intentara pasar a su hija su amor por las motos y ser la única familia de la urbanización con 2 sillas de bebe. Una en el coche y la otra adaptada como bien pudo el asombrado mecánico entre los 4 escapes del colín de una MV 750. Siempre había sido así desde el día que lo conoció cuando atravesó el portón trasero de su Ford fiesta al estampar su vespino en el aparcamiento de la facultad de económicas de la complutense.

Pero lo de hoy había sido demasiado. Acepto que la primera palabra de su hija (onomatopeyas aparte) no fuera papá ni mamá sino moto, pero que enviase a la niña al hospital era demasiado. Cuando llego se tranquilizo un poco al divisar a su hija sentada tranquilamente junto a su marido en una camilla de un box de pediatría. Había dicho la verdad y la niña aparentemente no tenía nada grave. Pronto su hija la reconoció entre el maremagnum de enfermeras que se habían acercado para ver a tan deliciosa y simpática pequeña. Fue ahí cuando su tranquilidad se esfumo al instante en cuanto su niña se dirigió a ella:

-Babi babi hoy fendra el fafonfite feref ferdad? –

-¡¡¡Dios mío, sus dientes!!! ¿Donde están sus dientes?

-Tranquila Vanesa, le dijo el traumatólogo que ya era como de la familia tras las 5 temporadas de su marido corriendo en el RACE. Son solo 6 dientes de leche, no hay problema. Se le hubiesen caído igual en unos años, además sorprendentemente no tiene daños en los labios ni en las encías ha sido una caída limpia, un milagro diría yo.

¿Caída? ¡¡¡Caída de que!!! Grito la madre mirando furiosa al principal sospechoso del desaguisado, el cual se refugiaba hábilmente entre los palos de gotero.

-Esto.... de la bici cariño

-¿Que bici? La niña no tiene ninguna bici

-Bueno es que se la hemos regalado por el cumple. Ya sabes que le hacia mucha ilusión, le dijo señalando con el dedo el artilugio pegado a la pared de la sala de curas. Por supuesto no era la bici que cualquier padre le regalaría a una niña de 5 años. Nada de ruedas blancas y cestita de mimbre en el manillar, sino una monty de bmx. Por supuesto pintada en un precioso rosa barbi a juego con el mono de competición “bibivoladores relpica” ahora destrozado de la niña.

-¡¡¡Una bmx!!! Tu no estas bien, le has comprado una monty a una niña de 5 años ¿y las ruedecitas? ¡¡¡Como no se va a caer si no tiene ruedecitas de apoyo!!!

-Ezo ez foco fraring fama, balbuco la niña, enseñando su nueva sonrisa profident que desarmo al instante a su madre.

La verdad es que estaba monísima. Ya le cantarían las cuarenta a su marido cuando llegasen a casa. Iba a estar a palo seco los próximos 6 meses. Al menos eso era lo que pensaba mientras salían de urgencias. Ellos andando y la niña por mucho que intento impedirlo, en la bici. Pronto se dio cuenta de que la ausencia de ruedecillas no habían tenido nada que ver en la caída. A pesar de ser su primer día sobre una bici a la niña se defendía sorprendentemente bien. Lo cual quedo claro mientras lucia derrapaba controladamente de atrás clavando los magura hidráulicos de su Monty

8 de mayo 1997

La ceremonia había sido maravillosa, Lucia nunca había estado tan bonita como el día de su primera comunión. Con su vestido de 3000 euros y su preciosa melena rubia recogida por lazos dorados de hilo de oro. Vanesa disfrutaba ensimismada de un día absolutamente perfecto cuando una vocecita la sorprendió.

-Mami ¿me das dinero para una Coca Cola?

- Tienes en la mesa cariño.

-No mami prefiero de la maquina.

Quien podría negarle nada a su hija en un día tan especial. Le dio unas monedas y pronto regreso a su tranquilo mundo interior disfrutando del jolgorio de la multitud de niños del colegio de su hija que como ella celebraban el convite en el mismo club de campo.

-¿Mama me das para una Coca Cola? -

-¿Otra? pero si te acabas de beber una. Venga toma y ten cuidado de no manchar el vestido

Tras unos minutos de tranquilidad 2 sucesos hicieron saltar todas sus alarmas:

1) Hacia mas de 15 minutos que no veía a su marido acercarse la barra libre del club.

2) Al fondo del aparcamiento, se oía el inconfundible sonido de unas minimotos. Esos dos sucesos, unidos a la sospechosa ausencia de su hija, la hizo dirigirse a velocidad de vuelta de clasificación en la dirección del ruido a 2 tiempos.

Una vez allí sus temores se confirmaron. Reconociendo de inmediato a su pequeña a bordo de una de las pequeñas maquinas. no hubiera sido fácil reconocerla dado que todos lucían

espectaculares cascos integrales, sin embargo una madre siempre reconoce a sus hijos especialmente si estos van vestidos con un traje de comunión de 3000 euros solo protegido con 2 latas de coca cola amarradas con:

¿Que era eso? -se pregunto Vanesa -

¡¡¡OH Dios mío!!! Había utilizado los monísimos lazos dorados a modo de cinta americana

Sus ojos buscaron al evidente culpable localizándolo de inmediato mientras este marcaba la recientemente vuelta rápida obtenida usando como pizarra lo que sin duda era, dado su color nacarado, el álbum de recordatorios de su hija. Después de un par de años viendo las habilidades de su hija a bordo de las mas avanzadas mountain bikes de descenso, no le sorprendió tanto el ver como su pequeña abrasaba a sus compañeros de carrera, como la poca resistencia a la abrasión de los trajes de primera comunión cuando su hija se metió un talegazo de impresión al incitarla su padre a que adelantase al privadillo con forma de vecino el chalet de al lado que también celebraba hoy su comunión.

En la memoria de uno de los camareros del club de campo quedaría grabado de por vida aquel día en que sirvió la comida de una niña gótica con su traje de comunión hecho trizas adornado con latas en codos y rodillas . Quedando traumatizado por la imagen (sin duda satánica) que acertó a ver en el álbum de la niña que decía 33:2 gassss sin lugar a dudas un pasaje del libro del Apocalipsis

¿Pero que clase de padres tenia esa niña?

2000

Por suerte las mini motos fueron algo pasajero y su hija pronto se centro en sus estudios que día a día se hacían mas duros. A pesar de ello y como era obligatorio según el plan de estudios de la comunidad de Madrid, 3 días a la semana tocaba la practica de alguna actividad deportiva extraescolar para completar los créditos del curso. Como es lógico y para disgusto de su madre Lucia se negó en redondo a participar en las clases de baile, gimnasia rítmica o natación por las que se sentían atraídas las niñas "normales".

Su padre aun se jactaba en el bar de la cruz verde de lo como había conseguido camelar al consejero de educación y deportes de la comunidad de Madrid para que este, muy a su pesar, aceptase "dirt track" como actividad extraescolar. Al fin y al cabo, como bien dijo el letrado contratado por su el para la ocasión, dicha actividad era equivalente a la equitación solo que sustituyendo el asmático pony habitual por los 50 pura sangres de la kx 250 que la niña había obtenido por el su última matrícula de honor.

2003

Los años iban pasando y entre las prioridades de Lucia las motos pasaron a un ligero segundo plano especialmente debido a la prohibición absoluta por parte de su madre de entrar en el mundo de la competición como era el deseo de su padre. A pesar de ello no era el Súper Pop sino el Motociclismo lo que devoraba cada semana y aun seguía levantándose a las 4 de la mañana a ver a los kamikazes japonés en acción. Sin embargo de la noche a la mañana en el mundo de Lucia aparecieron como si nunca hubieran existido con anterioridad algo nuevo que ejercía una enorme atracción sobre ella

"Los chicos"

Gracias a ello por primera vez se empezó a asemejar en algo a las niñas de su edad. Como siempre pasaba entre las quinceañeras, los que mas la atraían eran aquellos a los que sus padres les habían regalado un scooter para Reyes.....

Normalmente son los padres de las chicas y no al contrario los que prohíben a sus hijos el montar en moto con su pareja. Desgraciadamente para Lucia eso fue exactamente lo que los padres de Borja le obligaron a jurar, mientras prácticamente velaban lo que quedaba de su maltrecho cuerpo tras un intenso verano saliendo con la hija del tío de la Bimota.

Aunque sus padres no se lo pidieron, hubiese levantado de buena gana la mano derecha para ratificar aun más el juramento. Desgraciadamente le fue imposible ya que en tres meses había cambiado los Levis y los Ralph Lauren por kilos de vendas y escayolas. Como todo buen adolescente, Borja había hecho sus locuras con la moto que le regalaron sus padres por sus malas notas, pero lo de que desde el asiento trasero de la Mito te rodeen dos escuálidos brazos haciéndose con el control de los semimanillares para picarse con el F-50 del vecino en medio de la Moraleja, sin duda era demasiado.

La niña estaba buenísima y además reconocía que era útil salir con una chica que además de tener una hermosa melena rubia hasta la cintura, te limpiase y ajustase el carburador de la cagiva antes de dejarla en casa. Pero aquella experiencia había superado su capacidad de aguante. Jamás, por muchos años que viviese, podría olvidar la aterradora imagen del zapato de aguja rojo sobre sus náuticos, metiendo marchas sin embrague en el cambio invertido que su novia se había empeñado en montarle tras la segunda cita, para trazar mejor la curva de entrada a la urbanización.

Una vez corrida la voz sobre las bondades y caprichos de tan bella damisela, no hubo ninguna manera de encontrar otro niño dispuesto a asumir el riesgo de montar (en moto) a la rubia del chalet ese tan raro con todo el jardín asfaltado.

Desde ese momento y a pesar de que el colegio se encontraba a escasos 5 minutos de su casa, su madre tuvo que aguantar la cantinela que tarde o temprano, sale al encuentro de todo progenitor con un hijo de 14 años. La diferencia fue que en el caso de Vanesa, a las doce horas diarias habituales de “cómprame una moto, cómprame una moto” de su hija adolescente, se le sumaban otras doce nocturnas de “cómprale una moto, cómprale una moto” procedentes de su esposo deficiente.

La resistencia de la madre fue Numantina: aguantó semanas enteras de malas caras y berrinches, no hizo el más mínimo caso al libro 1345 razones para comprarle una moto a su hija que apareció una noche en su mesita de noche. Tampoco prestó atención a la conferencia del señor Pérez Navarro sobre las ventajas de los vehículos de dos ruedas en el tráfico actual que de alguna manera sustituyó al sermón de párroco un domingo en su parroquia.

Ignoro mientras pudo a los dos sacos de huesos postrados en el sofá durante horas supuestamente agotados por el largo camino cargando con los libros del instituto, a pesar de que en la academia británica usaban el portátil en todas las asignaturas y del inconfundible estruendo provocado por los termignoni de la Ducati urbana de su marido aparcando a 100 metros de casa 2 minutos antes de entrar por la puerta. Lo que al final venció su resistencia fue la encerrona más propia de una familia de las 10000 viviendas que de unos vecinos de la Moraleja, a la que la sometieron padre e hija en el diario de Patricia de Antena 3, ante la cual y con tal de escapar de aquel plató infernal no tuvo más remedio que claudicar y aceptar la compra de un scooter urbano tranquilito.

Juan aceptó las condiciones de su esposa apareciendo una tarde a bordo de un ya arrastrado Daelim con 10 kilómetros en el contador. Lamentablemente la moto Coreana no tuvo una vida muy larga ya que Vanesa tuvo la torpeza de no prohibirle a su marido montarse en ella. Debería haber hecho caso al traumatólogo de cabecera de su marido cuando le insistió en no vaciar la recién estrenada piscina del chalet. El comentario “que guay Laguna Seca en el jardín” de Juan cuando al final la vació, debería haberla puesto en guardia.

Según alegaron sus dos retoños jurando sobre la Biblia, fue solo cuestión de mala suerte y casualidad que en el mayor concesionario de la marca en España, los Daelim urbanos se hubiesen agotado y que solo tuviesen en stock 5 Piaggios Zip H2o SP, uno de los cuales, por no andar de tiendas, acabó aparcado en su garaje. Durante un breve tiempo, padre e hija se comportaron más o menos como personas normales, de hecho tardaron más de 2 días en sustituir los amortiguadores de serie del Zip por unos Ohlins que había tirados por el garaje supuestamente dirigidos a proteger el reaparecido portátil de la niña en los peligrosos badenes de la urbanización. Con el fin de mejorar la seguridad en los semáforos del masificado tráfico de la Moraleja también le instalaron un variador polini de levas con el que según la pareja feliz ganaba un pelín de reprís y según el fabricante convertía al pequeño 50 en algo más parecido a un F-18 despegando del Nimitz

Vanesa no dijo nada, la pequeña motillo seguía emitiendo un murmullo tranquilizador, apenas audible al ralenti, que le aportaba tranquilidad por mucho que padre e hija desapareciesen domingos enteros en el taller del garaje. Todo fue de perlas hasta una tarde de agosto en la que, maldita la hora, se le ocurrió pedir comida al Pizza Hutt. Por una vez, el repartidor llegó sorprendentemente pronto a bordo de su, sin duda alguna, preparado scooter.

Atraídos como imanes por el estruendo/concierto con el que el pizzero anunció su llegada sin necesidad de tocar al timbre, ambos monstruos saltaron del sillón como un resorte en dirección a la puerta. Fue un momento tenso, más propio de una película de Tarantino que de una entrega de comida a domicilio.

Chico y chica se miraron y al instante lo supieron.

No, no estaban enamorados pero sin duda estaban calientes.

Pero era uno de esos calentones que no se apagan con fluidos corporales sino con líquidos derivados del petróleo.

Los tres mini cerebros pensaron lo mismo al instante:

“Aquí hay pique”.

Su madre fue consciente de lo que estaba pasando cuando a través del raballo del ojo vio un casco rosa atravesar a toda leche el pasillo de casa en dirección a la puerta. Temiéndose lo peor corrió gritando tras ella pero fue inútil. La panza del tubarro del Zip con diámetro variable controlado por servo motores, había adoptado la configuración 39 CV y el estruendo que emitía tras hacer efecto las cargas explosivas que desprendían en nanosegundos el silencio, impidieron que su hija la oyese. Su marido tampoco fue capaz de oír los sus gritos exigiendo el divorcio ya que su voz del neandertal imponía su potencia con el típico gaaaaaaaaaasssssss que le lanzaba a su niña mientras esta arrancaba en un caballito brutal que el pizzero con la aerodinámica alterada por el baúl ya fue incapaz de recuperar por las curvas de la urbanización.

Agosto 2004

Con el paso de los años Vanesa ya se había acostumbrado a los viajes con su marido. Como olvidar su luna de miel en Nurburgring o los maravillosos 15 días en la Isla de Man embarazada de 8 meses y medio. Por ello no se enfado mucho cuando la pareja de la Guardia Civil les paro en plena bajada de despeña perros. En realidad lo esperaba, ya que no era la primera vez que su marido intentaba batir el record Madrid-Sevilla que le había marcado para siempre desde el día en que la revista Motociclismo había batido al AVE.

Como es lógico su marido era totalmente incapaz de asumir que la Vito tenia mucha peor relación peso-potencia que la ZZR 1000 de Moreno de Carlos y en cada viaje al sur ,Vanesa se convertía en su Luis Moya particular cantándole no las curvas a rass, sino las 40 cada vez que al niño le daba por anular el aire acondicionado para no bajar la media de 200 a 15 de agosto en mitad de la A7 dirección Málaga.

Mientras el engendro con el que se caso en el 89 intentaba, sin mucho éxito, convencer a la pareja de los tricornos de que el uso del freno de mano en ángulos de 1ª no estaba expresamente prohibido por el código de circulación, Vanesa echo un vistazo al asiento trasero del monovolumen donde Lucia estaba tan ensimismada disfrutando de un DVD que no veía a su padre encañonado y soplando mas que un hombre de 110 años el día de su cumpleaños. Cualquier madre hubiese asumido que su hija disfrutaba con la ultima pastelada de Sandra Bullock, pero Vanesa que de tanto sufrirlos, conocía los videos de su marido mejor que otros padres el Rey León, sabia perfectamente que lucia estaba viendo por enésima vez el gran premio de Australia del 90..

No era un viaje normal, de hecho era la primera vez que viajaba con su marido desde el romántico viaje a Paris en su décimo aniversario en el que, la en principio, buena idea de ir a desayunar unos croissant en los campos alisios en su k 1200 de alquiler, acabo con ambos en la gendarmería al ser incapaz su marido de resistirse a intentar batir el record del Príncipe Negro en la circunvalación de la capital francesa.

El caso es que se había obligado a si misma a montar en la Vito con motor de S 600 ya que bajo ningún concepto iba a dejar a la niña a solas con su padre en su primera incursión en un circuito de verdad. Una cosa eran las pistas de mini motos y supermotard, pero lo de ir a Jerez no era algo que pudiese soportar a solas en la capillita que había montado en casa durante la breve pero intensa carrera deportiva de su casi ex marido .En la puerta del circuito gaditano recibieron a su marido aun mejor que en las urgencias del Gregorio Marañón. Cosa lógica ya que los encargados de la puerta veían en temporada de carreras a Juan más que ella.

El mismo humano incapaz de reservar una habitación decente de hotel, hacer la maleta o planificar unas vacaciones que no incluyesen carreras de motos, fue capaz de sorprenderla al tener nada mas entrar en el paddock: Un box reservado, 3 mecánicos uniformados y las dos

motos sobre sus caballetes con los calentadores bien calentitos. Cuando se trataba de motos para la niña, la crisis de las .com no existía para Juan. Lucía salto del coche en marcha con el mono de cuero que llevaba puesto desde Málaga. Las 2 horas esperando a que abriesen el Motocard de la calle Velázquez achicharrándose en la furgó mientras padre e hija se convertían en pegatinas humanas pegadas al escaparate, habían merecido la pena, la niña estaba monísima con el Dainese a medida en que se había invertido de forma misteriosa el dinero destinado al modelito elegido por ella para su presentación en sociedad. De pronto se encontró sola en un coche en marcha ya que su marido también había saltado antes de que la Vito se parase del todo. Ambos corrían ya como dos posesos en dirección a las motos. Sin duda la más pequeñita de las dos era la de la niña.

Al final su marido había entrado en razón y la había pillado la PreGP, una moto mucho mas adecuada por mucho que las rs250 estuviesen en oferta en HRC. Al fin y al cabo era su debut con una moto de circuito y no quería saltarse ningún paso aunque la niña fuese 4 veces campeona de Madrid, Castilla la Mancha y Extremadura de scooters y supermotard. Como era previsible el burro de su marido se había pillado otra moto (y van 27) para entrenar junto a la niña. Para el abrigo de visión nunca había dinero, pero para una VTR 1000 ex Edwards de superbikes si que daba el presupuesto mensual. Para no montar el número en medio del paddock decidió subir al bar del circuito a tomar algo distinto a los Acuaris con los que los flipaos de la furgó llevaban hidratándose desde que salieron de casa.

La tranquilidad ofrecida por los 2 margaritas quedo ligeramente mermada cuando no vio a la niña en el grupo de los pilotos lentos a pesar de que no conocía la PreGP ni el circuito. Lo de que su marido esperase al grupo rápido ya lo esperaba. De hecho Juan lideraba el grupo pro implantación de la categoría de “promesas de motogp” en los entrenamientos privados.

El mareo a medias inducido por los 37 grados de jerez y los lingotazos florales, le impidió llegar a tiempo para impedir la nueva locura de su marido. Solo alcanzo a ver (como lo estaban haciendo todos los xy del circuito) la parte trasera del Dainese rosa subido en el colín de lo que sin duda no era ni por asomo una PreGP. Después de 20 años recogiendo motociclismos de hasta el interior del microondas, sabia perfectamente que ninguna Metrakit había llevado nunca 4 tubarros humeantes en popa.

Juan no estaba preocupado por el debut de su retoña en jerez. Conocía de sobra su talento innato para ir en moto. Vale, es cierto, quizás se había pasado un pelín montándola directamente en una 500, pero bueno la niña corría desde hace años con una CR 500 de 70 caballos y entrenaba con su CR 1000 de 140. Así que los 180 de la roc 500 ex López Mella no supondrían un gran problema para ella. Especialmente teniendo en cuenta los Bridgestone de motogp que había conseguido gracias a la pegatina de su empresa que lucia la honda privada de Cechinello junto a las de Playboy. Lo único que le preocupaba era si podría seguirla con su simple VTR oficial, aun estaba un poco tocado tras su ultimo intento fallido de back flip con su puch cobra de colección en el skate park de Majadaonda.

Las evoluciones de la niña a bordo de aquel potro salvaje entrado en años, pero aun con muy mala leche, sorprendieron incluso al que iba tras ella, bueno, en realidad el que iba tras ella con la lengua fuera, pues por muchos 200 caballos que tuviese su nuevo juguete, la criatura le daba al mango que daba gusto y eso cuando en vez de una docena de chips, lo que tienes es un cablecito de acero para domar la caballería, provocaba infartos y cuasi orgasmos en función del progenitor que primero viese la última cruzada salvaje de la única piloto en pista.

La esponja en que su padre había transformado su cerebro a base no de absurdos juegos de la nintendo sino de videos de carreras, hicieron mucho más fácil el trabajo a Lucia. Tardo 1sg en arrancar como había visto hacerlo decenas de veces a Ron Haslam, 2 vueltas en calcar las trazadas de Lawson en la pista gaditana, 3 en estrenar los deslizadores de codo que padre e hija habían añadido al mono en homenaje a Wakai y solo 4 en probar que las rubias de 15 años cruzan mejor las motos frenando en Dry Sack que Mcoy picado con los Gavira. Para superar el examen más difícil al que te somete una 500, por mucho que no fuese una oficial, Lucia tuvo que esperar a que los Bridgestone de última generación, muy superiores a cualquiera que los reyes de 500 hubiesen ni tan siquiera llegado a soñar, empezasen a rendir el alma tras las 3 primeras tandas, momento en el cual prácticamente rodaba sola en pista pues la mayoría de los humillados por ella en las 2 anteriores, se habían detenido para ver a pie de pista a "La loca de la 500" que tras la exhibición había sustituido al anterior "La rubia del Dainese" a los 10 minutos de empezar los entrenos.

En realidad los Bridgestone no se rindieron sino que pasaron directamente a la capitulación total. Los esfuerzos a los que los sometía la debutante timoneando con la rueda trasera en todas las curvas de Jerez incluida la de izquierda de entrada a boxes, fueron captados incluso por los satélites meteorológicos los cuales captaron un inusual aumento de la nubosidad en el área de la ciudad Andaluza provocado por el achicharramiento absoluto de la goma que impresionaron a todos los allí presentes menos a uno.

El americano que disfrutaba de una Bud. Fresquita en el interior de la torre de control no era fácil de impresionar. De hecho lo único que le había subido ligeramente las pulsaciones hasta ahora era la sorprendente capacidad de resistencia a la electrocución de los Españoles cuando el padre de la piloto de la 500 a base de cinta aislante y alambre intento conectar su cámara de video a la pantalla gigante del circuito para que todos los allí presentes viesen a su hija tocando (según el) con la oreja en Peluqui.

A ese tío no le importaban las cruzadas, los invertidos o los dueños de circuitos amenazando con demandar a los tutores de la que estaba levantando el asfalto del circuito no con excavadoras sino a base de estriberas de aluminio. A él lo único que le importaba era lo que mostraba su viejo cronometro analógico. Espero hasta la última tanda, momento en el cual por primera vez una 500 acudía a su cita con el cronometro calzada no con unos manolos sino con unos preciosos (para un xy) Qualifiers cuyo precio aseguro la total ausencia de sexo para los próximos 2 meses para el que se gasto el presupuesto de langostinos de las próximas 130 cenas de navidades.

Muchos pilotos tardaban 1 temporada completa en cambiar su cerebro a modo "chicle". Pero Lucia era la única niña de 15 años del planeta que había visto a Jean Michele Bayle ganar el Gyon D'or sobre una supuestamente incontrolable CR 500. Por ello para aprovechar hasta la

ultima molécula adherente del neumático hasta el máximo de su capacidad, no tuvo mas que seguir el lema del francés “si derrapas no avanzas” y así con un estilo que conocía muy bien, el americano por tercera vez en su vida sufrió un aumento de mas de 10 latidos en su ritmo cardiaco:

-Llegó a los 90 latidos por minuto gracias a las sensaciones que le regalo una Yamaha 750 de 2 tiempos en un ovalo de ceniza,

-Cuando vio como un rubio californiano llevaba una simple vfr en Daytona apenas llego a 91.

-Pero cuando esa mañana de sábado su cerebro descifró lo que las manecillas de su cronometro mostraban, notó que su corazón abandonaba el encendido big bang propio de su edad para volver al screamer de su juventud.

Por fin, pensó, lo encontré.

Juan cuyo corazón funcionaba a ritmo de CBR 250 RR cada vez que ignoraba por completo el cronometro para disfrutar de lo verdaderamente importante, sintió como se le cortaba ligeramente el encendido cuando la niña tras la segunda vuelta sobre los chicles no entro en la seguridad de los boxes. Se preocupo de verdad cuando hizo los últimos 100 metros de la recta “a lo Lucia” que si te van mas los coches, seria a lo “Vatanen en Pikes Peak”. Estaba forzando demasiado el Trident de chocolate trasero. Cechinello se lo había dicho: En una 500, una vuela y solo una. La niña volaba en dirección al ángulo de Dry Sack. Bajo la cúpula estaba loca de alegría , el display de la roc al que había echado un vistazo mientras, sin forzar, trazaba de lado Sito Pons, marcaba un tiempo que la hacia miembro del exclusivo club cuyo departamento de admisiones se creía cerrado hacia años:

El de los reyes del 500.

Desgraciadamente el ser admitido en el olimpo es muy pero que muy peligroso, pues no solo cuerpo y mente se fuerzan al máximo, también el material sufre de lo lindo para permitirte saborear las excelencias de los tetracilindricos analógicos de 2 tiempos. Por eso a veces y cuando menos te los esperas fallan. El culpable final fue lógicamente el único elemento de la moto no diseñado para formar parte del equipo de serie de una 500 sino para una sosa motogp.

2 décimas de segundo antes de que el carbono de la rueda delantera se pusiese tan caliente como el día en que su padre le quito los carenados por primera vez a Vanesa el chicle:

Estalló

Por un momento pareció que el talento de la niña sería capaz de controlar la situación. Sin embargo cuando el manajo de goma, lonas y alambres quedaron bloqueados en el basculante asimétrico de la roca la tragedia fue inevitable. El efecto fue similar a cuando los pilotos de combate accionan el asiento eyectable, solo que esta ocasión no hubo paracaídas que amortiguase el brutal impacto. Primero contra el suelo y después, tras rodar decenas de metros sobre la puzolana, contra las vallas de protección del público no protegidas por air fences. Lucía solo fue consciente del primer impacto en el que al instante perdió el conocimiento. Gracias a ello salvó la vida pues como le dijo el intensivista a su madre en la UVI, los cuerpos inconscientes soportan mejor los impactos.

El parte de lesiones era aterrador: ambos brazos y piernas fracturados, parrilla costal aplastada, 4 vértebras fisuradas músculos y tendones desgarrados por todo el cuerpo...

Su madre no se separó de ella ni un solo momento y solo permitió entrar a su padre cuando tras una semana tuvo ciertas esperanzas de que su hija sobreviviría.

Juan entró convertido en un hombre distinto al jovial quemado habitual.

Su mujer solo lo miró con odio una vez. Sus palabras fueron claras concisas:

-Las motos se acabaron y lo nuestro también, lárgate.

Agosto 2009

Cualquier rastro de su marido o del accidente de hacia 4 años había quedado totalmente atrás. Lucia estaba esplendida el día de su mayoría de edad. Nada quedaba en ella del monstruo en que la había transformado su padre. Bueno quizás eso no era del todo cierto, tuvo que admitir Vanesa para si. La niña seguía viendo las carreras por la tele y en su habitación los posters de Valentino Rossi rivalizaban con los de sus grupos de música favoritos. Pero eso era normal en España. Hubiese deseado prohibírselo, pero tras el año en el hospital la cuidaba y mimaba demasiado. Fue por ello que Vanesa no pudo negarle la petición que le hizo por su 18 cumpleaños. Lucia quería cursar su último año de instituto en los Estados Unidos para acabar de dominar el ingles que necesitaría en su futuro como ingeniera. En principio no le hizo la más mínima gracia, especialmente cuando recordó que su marido trabajaba desde hace 2 años en Silicon Valley. La niña lo tenia todo preparado desde hace meses, incluso había encontrado un precioso instituto en una pequeña ciudad californiana cuyo nombre "Modesto" ya daba una imagen de tranquilidad bucólica. Por ello al final no tuvo mas remedio que claudicar poniéndose de inmediato con los preparativos junto a su hija.

Casi sin darse cuenta el día de partida llego. Tanto tardaron en el trayecto hacia el aeropuerto que la niña a punto estuvo de perder el avión, especialmente tras los 10 minutos de charla maternal a base de "ten cuidado, estudia mucho y no hagas blow jobs a los del equipo de fútbol americano". Finalmente a las 8:30 del lunes 3 agosto del 2009 Lucia Carrasco partió hacia los Estados Unidos dispuesta a completar su formación.

Cuando Vanesa regreso al automóvil, descubrió con sorpresa que con las prisas la niña se había olvidado las revistas que habían comprado en la gasolinera para el vuelo. Las cogió para leerlas en la peluquería, pero al cerrar la puerta del pasajero, aun nerviosa por la partida de la niña, se le cayeron al suelo. Recogió el Hola, el Cosmo y un par de periódicos. Escondido entre sus páginas centrales Vanesa encontró una revista cuyo grafismo de portada tenia grabado con fuego en su cerebro tras décadas viendo a su marido prestarle cada martes más atención que a ella.

!!! Era un motociclismo!!!

!!!Pero si se lo tenía prohibido!!!

!!!Que coño hacia su hija con esa revista infernal!!!

Hubiese preferido haberse encontrado con el Playboy el Penthouse o incluso con magazín de zoofilicos anónimos pero

!!!Esa!!!

En medio de la confusión por la crisis psicótica que estaba sufriendo su mente consciente detecto algo en su portada que sorprendentemente no mostraba ninguna moto al tratarse de un número especial. Un rostro familiar lo ocupaba por completo mirándola con ojos de hielo. Por supuesto no era ni Paquirrin no Belén Esteban contándonos su vida. Los grandes titulares confirmaban su identidad: Kenny Roberts nos abre las puertas de su rancho escuela en Modesto por su 60 cumpleaños.

¡!!!!Modesto!!!!

!!!!rancho!!!!

!!!escuela!!!!

!!!!!!! Looooooooooooooooooooo maaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaatoooooooooooooooooooooo!!!!

Confiada en su asiento de primera en el 747 que la llevaba a América, Lucia reía a sabiendas de que sus 18 años recién cumplidos la protegerían de futuras peticiones de extradición cursadas por su madre a la embajada. Por un momento mientras sobrevolaba Toledo, creyó oír sus gritos tras la ventanilla. Pero eso era imposible pensó, al menos tan imposible como parecía el plan diseñado en la cama del hospital hace 4 años por ella y su padre para mantener engañada a su madre hasta que llegase la libertad otorgada por la mayoría de edad.

Cuando se despertó en la habitación de la UVI del hospital de Ginebra, había tardado apenas 2 minutos en estar completamente decidida a volver a correr en moto lo antes posible. Por supuesto tuvo que disimular mucho ante el delicado estado emocional de su madre. A los 15 días del accidente mientras trataba de olvidar el dolor de sus fracturas disfrutando del Gran Premio ganado por Rossi en Mugello Y aprovechando que su madre había bajado a comer al bar, lo tuvo tan claro que no pudo reprimir sus emociones:

!!!!!!!!!!!!!! Me los voy a pulir a toooooooooooooo doooooooooooooooooooooosssss!!!!!!!!!!!!

Capitulo III

California

A pesar de los más de 4 años que llevaba sin verle, Lucia reconoció rápidamente a su padre en la terminal del aeropuerto de Los Ángeles. No fue nada difícil pues en un mar de ejecutivos impecablemente vestidos de Armani, el que iba embutido en un Rs-Taichi 3 tallas mas pequeñas de lo necesario (cosas de la aerodinámica) destacaba con facilidad. El hecho de ser el modelo mas cantante y menos apropiado para un cuarentón de la gama del fabricante japonés también ayudo bastante. A pesar del cambio de continente las cosas también seguían como recordaba, con su padre encañonado de nuevo a la salida de la terminal al descubrir el detector de metales, trazas de titanio y fósforo en el mono de Juan (cosas de las chispas). Como supuso por el atuendo con el que presento, su padre había ido a buscarla ilógicamente en moto. por lo menos había puesto el sidecar a la Electra glide con la que llevaba 2 años intentando adaptarse a las costumbres locales. Por supuesto la cabra tira al monte así que no se extraña cuando tuvo que romperse la cabeza para incrustar todo su equipaje en el sidecar LCR del mundial, con su slick de F3 y sin asiento que de alguna forma su padre había conseguido acoplar al hierro Americano.

Rápidamente (y en el caso de Juan eso quiere decir exactamente eso) llegaron al rancho que el tricampeón del mundo de 500 tiene en Modesto. Por supuesto allí no había ningún instituto de secundaria al estilo sensación de vivir. Ya sabía leer motociclismos y entendía los números de la pizarra de tiempos. Para ella era todo lo que necesitaba del sistema educativo. A pesar de todo, lo que si había en aquel rancho, donde los ecologistas que clamaban en post de la tranquilidad de cactus y coyotes se usaban como relleno de los air fences de las 3 pistas de dirt track, eran profesores. En sus curriculums no había ni doctorados, ni premios Nóbel, ni tan siquiera en muchos casos el diploma de la guardería. Pero sin duda conocían su trabajo, que no era otro que el asegurarse de que la californian girl de la Moraleja aprendiese a llevar sin matarse la última 500 capaz de ganar el Campeonato del Mundo de motogp.

Desde la ventana de su masculino salón sin mariconadas, Kenny Roberts vio como la preciosidad a los 30 segundos de llegar, cambiaba los 300 kilos de la Harley por los 60 de la crf 100 dando comienzo a su educación.

Durante años, Roberts había soñado con su regreso al mundial de motogp con una moto de verdad. Su orgullo no le permitió mostrarlo en publico, pero lo que verdaderamente le impedía hacerlo era la falta de un piloto capaz de clavarle las espuelas hasta el hígado a todos y cada uno de los 240 caballos con los que contaba la evolución mas reciente de la ultima 2 tiempos competitiva del mundial.

Primero fueron las mas rápidas 900 y después un reglamento que protegía el honor de las 800 que no podían arriesgarse a ser humilladas por las supuestamente obsoletas 2 tiempos. Todos los años al comienzo de cada temporada El Marciano se leía el reglamento de principio a fin. Los tres primeros años de las 800s, los 2 tiempos estaban vetados en un supuesto campeonato de prototipos. Sin embargo durante la última actualización del reglamento oficial de moto GP algún ingeniero recién licenciado de la FIM considero una perdida de espacio y tinta de impresora el incluir el artículo 232 que prohibía el uso de motores de 2 tiempos. Al fin y al cabo quien iba a ser tan tonto de invertir en esa tecnología antediluviana.

Cuando el rey detecto el error, supo al instante que el segundo de sus problemas había quedado solucionado al instante. Gracias a su fructífera visita al circuito de Jerez cuatro años atrás Roberts sabia donde encontrar el piloto que necesitaba.

Además:

!!! Los patrocinadores iban a hacer cola para poner su nombre en ese mono de cuero!!!

Sin quitar los ojos de la pequeña pista de ceniza Roberts río como solo los americanos saben hacerlo:

Tenía a los japos cogidos por los huevos

Tras 2 días jugando con las pequeñas Honda, la plantilla de profesores del claustro había quedado seriamente mermada. Así de fuerte jugaba la niña para satisfacción del padre (por flipao) y del jefe (por ganador). Aventuras como la de colarse en plena noche de fin de año en la plaza de Las Ventas para derrapar sobre su pista de arena con su CR 1000, la capacitaron para literalmente jugar con tíos tan duros como Springsteen, Shobert o Mamola. A pesar de estar capacitada para hacerlo Lucia no los humilló en la pista. Pero ya era una mujer y a pesar de su respeto por las leyendas del dirt track no tuvo ningún problema para humillarlos en el bar country de las afueras de Modesto la primera noche de descanso que le concedieron.

Kenny era de los que pensaban que la mejor forma de coger el fondo y los músculos necesarios para correr en moto era simple y llanamente pasarse todo el puto día encima de una. Así que ningún gay musculitos estafo a Lucia a base de innovadores ejercicios isometropijos sobre tontopowers cromados. A la rubia se la montaba en la moto a las 6 de la mañana y se la bajaba a las 10 de la noche con breves descansos para comer hamburguesas y beber Dr. pepper.

Así bajando, montando, comiendo y tragando se paso 2 meses, no grabando una peli porno ,sino adquiriendo las habilidades necesarias para ganar un mundial de motos. Nada de doctorados en psicología por Princeton analizándole el complejo de Edipo en relación con el triunfo en el deporte. En el rancho se hablaba alto y claro: "Aquí hay moto para ganar y tienes el talento necesario para hacerlo así que o ganas o a la puta calle nena". Esas fueron las dulces palabras que le dedico Roberts en la primera y ultima charla de motivación estilo USA que salió de la boca del campeón pues este era partidario de otro tipo de técnicas motivadoras.

El primer día se cayo 5 veces, lo cual supuso 5000 abdominales sobre la ceniza de la pista. El segundo día se chupo 8000, el tercero bajo a 2000. Un mes después y tras disfrutar de la imagen que le devolvía el espejo de su habitación mostrándole un rocoso six pack abdominal que combinaba perfectamente con el top y los mini shorts Lucia decidió que no caerse nunca mas. La gran idea del salido de Mamola de sustituir los abdominales por ejercicios pectorales, desgraciadamente para el claustro de profesores, llego demasiado tarde.

Todo lo contrario le sucedía a su padre al que la estancia en el rancho le estaba saliendo por un ojo de la cara. Y no porque el rey le cobrase por la educación de su hija sino gracias a la habilidad que había adquirido durante el ultimo mes para partir crf 100s por la mitad. Juan convencido de su talento para pilotar motos de manillar ancho, era totalmente incapaz de admitir que, por muchas putch cobra que hubiese llevado en los 70, a Mamola no lo podía adelantar por el exterior ni de coña.

De todas maneras Lucia no fue la única que sufrió aquellos 2 meses en California. El rancho era territorio masculino donde las pelusas del ombligo se usan como posavasos y las cajas vacías de pizzas sustituyen a las alfombras. Así había sido durante años y todos estaban perfectamente cómodos y felices con la situación. Con la llegada de Lucia todo cambio. Por mucho que la cansaban, primero como parte del entrenamiento y después como técnica adaptada del mundo canino, la tía era una incansable maquina de limpiar y tocar los huevos. Los chicos descubrieron con sorpresa que las botas de dirt track embarradas y el parquet, por alguna razón eran incompatibles, que los perros aunque útiles, no eran sustitutos adecuados de los lavavajillas, que en la tele también salía gente vestida y sin hacer deporte y que desde que había una mujer por la casa, los muebles adquirirían, mientras ellos no estaban, la capacidad de moverse solos apareciendo recolocados en los lugares mas insospechados.

De hecho eso era lo que realmente irritaba al jefe. Su cerebro primitivo, simple y primario típico de los que básicamente nacieron para comer, dormir y deshacer camas, era totalmente incapaz de entender porque había que redecorar el camión-taller del equipo cada 15 días, porque había que recorrer durante 20 horas todas las tiendas de Sacramente para comprar 3 simples polos para los mecánicos y que coño importaba que el color de los puños de los semimanillares no combinase bien con el negro de los slicks.

Pero claro los cerebros primitivos y los cuerpos de 18 con o sin cerebro combinan bien (o al menos eso quisieran ellos). Así que a la niña se le permitía todo especialmente cuando los tiempos por vuelta también combinaban perfectamente con las expectativas depositadas en ella para dentro de 3 meses.

Afganistán diciembre 2009

Las gigantescas estructuras del mundial de motogp normalmente realizan sus entrenamientos invernales en Philip Island o Qatar. Pero los equipos que no tienen ni motos, ni pilotos, ni padres de pilotos normales tampoco entrenan en circuitos normales. En realidad y a pesar de los recelos iniciales tanto Lucia como su padre tuvieron que reconocer que Kabulring donde el señor de la guerra y el opio Msud Al Hussein corría con sus amigos la copa Hummer en la primera competición de promoción jamás celebrada en Afganistán, no estaba tan mal: asfalto sin impactos de bombas de racimo, curvas de amplio radio evitando los campos de minas e incluso un hospital de los marines en las cercanías.

Vale, puede que lo de los talibanes con banderas en vez de kalasnikov fuese un poco raro, pero lo único que le interesaba a Roberts y el motivo principal que le llevo a entrenar allí, fue el total y absoluto control informativo del ejército de los Estados Unidos. Lo mas parecido a un periodista del motor que había pasado por allí fue cuando un a negro que limpiaba las motos en Cycle News lo engañaron para ir a defender a su país. Nada, ni heroína ni expertos en demoliciones, salía de Afganistán sin que el ejército lo permitiese, así que nadie tendría la más mínima idea de que las 500 de 2 tiempos de última generación volvían a la vida.

El que la recta principal estuviese diseñada para permitir el aterrizaje del B52 privado de Al Hussein fue de gran ayuda a la hora de las pruebas de velocidad máxima, una de las cuestiones técnicas que mas preocupaban a Roberts cuando decidió correr con la 500.

Tras dos días despeinando a Lucia con aire caliente a 340, el marciano quedo mucho mas tranquilo. Estaba claro, con las 900 no hubiesen podido luchar, pero las 800 ya podían sustituir las pegatinas de vinilo por logotipos marcados al fuego con acero al rojo porque les iban a arrancar el pellejo. Las 4 evoluciones de chasis que desde el año 2000 los ingenieros de su empresa de ingeniería le tenían que entregar anualmente para poder comer algo más que Pringels en fin de año, sumadas a un equipo de pruebas donde los Okada, Debon o Aoki eran sustituidos por los Kocinski, Lawson y Mamola, le aseguraba que la KR 510 era una 250 con 240 caballos, con la rueda delantera pegada con superglue al asfalto y más capacidad de tracción que el transiberiano.

Por supuesto los tiempos de referencia de kabulring no eran validos ya que los hammer de carreras perdían un poco en las rápidas de 6 a fondo así que no había forma de valorar los tiempos d. Pero esta vez a Roberts no le hizo falta su viejo cronometro, su instinto le bastaba. Tras un mes de Afganistán moto y piloto estaban listos. cargaron las 4 motos en el C-130 de los marines y pusieron rumbo a los IRTA de Jerez.

Capitulo IV

Jerez marzo 2010

El circuito de Jerez parecía Zimbabue a 15 de octubre, solo que sustituyendo las manadas de ñus por rebaños inacabables de periodistas. Aunque sabía que antes o después sucedería, Kenny sabía que no estaban allí por Lucia sino por el debut de las moto 2. Como buen el buen jugador de póker que era, Roberts no quería enseñar sus cartas antes de lo necesario, por nada del mundo quería que las ratas amarilla empezasen a vaciar antes de tiempo las vitrinas de sus museos. Así que aprovechando que muchos equipos aun dudaban sobre que moto utilizar en el nuevo mundial, decidió que Lucia saliese a los IRTA sobre la moto 2 De Roberts Engenieering con las que esperaba ganar muchísimo dinero en el futuro. Tiempo tendría de tirar de influencias para conseguir una plaza en la escuálida y necesitada parrilla de motogp.

Aunque las previsiones eran realmente esperanzadoras, cuando las KRM2 bajaron del camión, sus carenados aun lucían el look carbono total. Los memorándums enviados a las principales empresas del mundo en busca de patrocinio aun no habían concretado ningún sponsor aparte de los técnicos. Quizás se había pasado un poco pues mas que un memorándum parecía el especial pilotos en tanga del Sport Illustrated. Juan fue el único miembro del equipo que tuvo dudas durante la sesión de fotos en la mansión Playboy viendo a su pequeña embadurnada de Castrol rodeada de colas de escape disfrutando de una ducha de champán de la victoria sobre su mini camiseta del equipo empapada.

El rey tuvo claro desde el principio que allí había nivel y que había que aprovecharlo por eso se mordió la lengua, el futuro de su hija en el mundial bien valían unas fotos con las largas puestas. Al fin y al cabo él también había colaborado en el primer calendario erótico no protagonizado por bomberos sino por victimas (quemados) en un absurdo y patético plan suyo para salvar al Jarama de los especuladores inmobiliarios

Los rebaños de ñus sin duda estaban en celo pues acudieron en manada hacia en box de Kenny cuando sus cerebros primarios fueron fácilmente atraídos hacia allí gracias a las gigantescas fotografías de Lucia medio en bolas rodeada de signos de interrogación con que habían empapelado sus camiones durante el viaje desde Afganistán.

Los objetivos y otras cosas empezaron a aumentar rápidamente de tamaño al captar su imagen. Kenny estaba contento, el próximo martes todas las revistas del mundo incluido el FHM mostrarían de forma gratuita el mensaje que mandaba a patrocinadores de todo el mundo:

“Tenemos esto y necesitamos dinero

¿Lo quieres?”

Muchos periodistas perdieron rápidamente interés pues si algo sobra en los circuitos del mundo (menos en kabulring) eran las tías medio en bolas. Pero cuando tras la primera tanda de 125, sus radares detectaron el Dainese con el mejor sistema de airbag interno de la historia subiéndose en la 600 del rey, la cosa cambio.

A partir de ese momento y hasta la llegada de Rossi dentro de 2 días, para desesperación de los jefes de redacción que se encontraron al Día siguiente con 500 fotos de lucia y una de barbera confundido con ella, en Jerez solo hubo un piloto en pista. Y no solo para los chicos de la prensa, sino que también los técnicos de cronometraje trabajaron en exclusiva para ella y no porque estos aprovecharan los descansos para bajarse las toneladas de fotos y videos que ya inundaban la red sino porque durante los dos días siguientes no necesitaron en ningún momento mirar sus pantallas para saber quien dominaba con mano de hierro los entrenamientos de moto 2 desde la primera vuelta.

Tras años cogiendo a escondidas la Bimota Tesi de colección de su padre, lucia no tuvo mayores problemas para adaptarse a las suspensiones alternativas de la KRM2. Además para alguien como ella, el llevar al límite un motor de 150 caballos derivado de serie, era tan fácil como hacer babear a los hombres de mas de 40 años.

Para haberle supuesto un desafío y ser tan fácil como con los de 20, hubiese necesitado al menos un motor de hayabusa con doble turbo y n.o.s. Para los antiguos pilotos de 250 la retención de las 4 tiempos suponía una novedad que necesitaba tiempo de adaptación. Para la nueva piloto del team Roberts, esta, le ayudaba a ahorrarse el perder tiempo girando los semimanillares en dry sack. Tras un mes acelerando una 500 sin control de tracción a petición suya, la pegada del motor de CBR le proporcionaba sensaciones similares a las que recordaba de sus tiempos sobre la motofeber. Dado que eran solo unos entrenamientos, el tema de conservación de las gomas era secundario, así que cuando las fotos llegaron a las redacciones de las revistas especializadas, los redactores tuvieron serias dificultades (sus cerebros aun pensaban en los descartes) para decidir en que sección colocar los éntrenos de moto2: En velocidad como sugería su origen jerezano o en la de offroad como invitaban las cruzadas a lo speedway que mostraban las fotos.

2 días mas tarde Lucia estaba nerviosa como una colegiala de 15 años. No por su debut en el moto 2 a las que consideraba tan excitantes como las continuas insinuaciones de Valentín Requena en el paddock, sino porque sabia que su ídolo había llegado ya al circuito. Por fin tras años viéndole a medias entre los videos y los posters que empapelaban su habitación tenia la oportunidad de conocerlo en persona. De hecho aunque por juventud no lo recordaba muy bien, no seria la primera vez que lo tendría cerca. La barbie quemada (cosas de su padre) con la firma de Rossi estampada sobre su sugerente mono de cuero diminuto, era su juguete mas apreciado junto al circuito de pin y pon y al set 8 horas de suzuka de los clicks.

Por primera vez en su vida un hombre la ponía nerviosa, en el interior del motor home Lucia intentaba diseñar un plan para presentarse dignamente ante Rossi como por casualidad. Desgraciadamente un cerebro, que no tenia problema alguno en planear y ejecutar planes de carrera ganadores a mas de 280 sobre una moto, si los tenia a la hora de diseñar un encuentro con el italiano que no incluyese el presentarse ante el con las bragas en la mano.

Para su disgusto la interrumpieron cuando la puerta sonó de nuevo. Enfadada pues era la cuarta vez esa mañana, se levanto en dirección a la puerta dispuesta a denunciar por acoso y de paso partirle la cara al panfilo de Requena. Cual fue su sorpresa cuando abrió bruscamente la puerta su motor home su corazón se detuvo de inmediato por un breve instante antes de transformarse en un dragster acelerando, pues en el umbral de la puerta no estaba Valentín sino Valentino.....

Capitulo V

Abril 2010

Un mes después cuando apenas quedaban 6 días para el comienzo del mundial, a Roberts se le veía totalmente agotado pero contento. Todo su diabólico plan había salido a la perfección. tenía un crack en el equipo, sus rivales se burlaban abiertamente de el previendo otro fiasco similar a la de su anterior experimento coreano y por encima de todo tenía mas presupuesto del que nunca hubiese soñado.

Los patrocinadores al final llamaron, vaya si llamaron.

Para Roberts había sido un duro mes, pero para el padre de la niña había sido un infierno. Jamás en su vida olvidara la semana entera visitando todos y cada uno de los departamentos de competición de las principales marcas de monos de cuero volviendo locos a los técnicos para al final acabar firmando con la primera firma que visitaron. Sin duda alguna los sastres del departamento de competición de Dainese se arrepintieron del contrato vitalicio que para su desgracia los unía de por vida con la piloto Española. Las condiciones leoninas impuestas por Lucia incluían 5 modelos exclusivos para cada gran premio con bolso y monedero de cuero a juego.

Los técnicos dijeron que era algo imposible de llevar a cabo. Nunca tuvieron un cliente tan exigente, teniéndola cada 3 días en el taller dando por culo pidiendo cambios de última hora en diseños que había llevado decenas de horas de trabajo. A los habituales mono de invierno y de verano se le hubo que añadir el de entretiempo y los de fondo de armario incluso exigió un modelo de noche para el gran premio nocturno de Qatar.

¡!!Estaba loca!!!!

Al final, amenazados por el departamento de marketing, que no cabía de gusto con la firma de Lucia con su compañía, tuvieron que aceptar hasta la última exigencia. Puede que los monos

escotados para el paddock y las espalderas con wonderbra no sirviesen para ganar carreras, pero si para mantener sus puestos de trabajo. Dichos técnicos se hubiesen considerado afortunados de haber conocido al pobre Luigi Di Marco a la sazón zapatero jefe del departamento de competición de alpinestars.

Sus hermanos, zapateros de señora en Milán le habían contado historias poco creíbles de los caprichos de las damas de alta sociedad en sus boutiques. A pesar sus burlas él se consideraba afortunado de tratar solo con pilotos a los que lo único que les preocupaba de sus botas era tener sensibilidad con el freno trasero. Eso fue por supuesto hasta que Lucia entro por la puerta del taller. Por supuesto el departamento de marketing de Alpinestars estaba tan contento como el de Dainese y la dama llevo muy pero que muy recomendada. Como era habitual Luigi le mostró los 3 modelos habituales de la marca para la temporada los cuales estuvo probando lucia durante mas o menos 45 minutos poniéndoselos quitándoselos, mirándose en el espejo y volviéndoselos a poner. Cuando ya parecía haber elegido el modelo speed y Luigi respiraba aliviado, de su boca surgieron las palabras que sus hermanos le habían contado:

“Quiero exactamente estas botas en el numero 36 pero no podrían ser en verde con añadidos amarillos, con un poco mas de tacón pero sin pasarse y con cordones rojos y dorados en vez de esos cierres tan poco favorecedores”

Fue el principio del fin para Luigi y para el departamento de competición de la casa italiana que a partir de ese momento se dedico prácticamente en exclusiva para tratar de satisfacer el aparentemente insaciable y descontrolado apetito de lucia por las botas de cuero de diseño Italiano. Con el resto fue parecido: monos de Hugo boss para los mecánicos, embalajes para motos y material de Louis buiton, colonia oficial, bancos de trabajo étnicos traídos desde la india, deslizadores con incrustaciones de cristales de swarosky, casting de modelos masculinos.

En fin las locuras habituales que duraron hasta 10 minutos antes de partir en dirección a Australia cuando tuvieron que arrancarle de la mano el teléfono con el que mantenía una exaltada discusión con el consejero delegado de Bridgestone intentando convencerle de la necesidad imperiosa de sustituir el blanco que identificaba el compuesto blando en la banda del neumático pues el azul cielo es el “nuevo blanco”

Estoril mayo 2010

Por si el regreso al mundial de uno de los equipos mas exitosos de la historia no fuese razón mas que suficiente para atraer la atención de todos los homo fotografus reunidos en la prueba inaugural del mundial 2010, el ver aparecer 3 mega camiones decorados con los logotipos de una empresa de condones, una de ropa y la de una pastilla para empalmarse, definitivamente acabo por ser aparentemente el único equipo a retratar por los reporteros gráficos.

Los pilotos de la categoría de moto2 que habían vuelto a respirar cuando se enteraron de que la loca del misil de doble basculante disputaría el final el mundial de motogp, volvieron a quedarse asfixiados cuando vieron salir del único motor home con macetas y visillos de encaje de todo el padock a Lucia estrenando el discretito Dainese de padock que gracias a las modificaciones exigida, era mas adecuado para sostener sombrillas que semimanillares.

A pesar del frescor primaveral de ese jueves 1 de abril, las asfixias fueron propagándose por el padock. Los siguientes en sufrirlas en sus carnes, fueron los espías de todas las marcas que disputaban el mundial debido a las carreras que se pegaron hasta los boxes de sus respectivos equipos oficiales 15 segundos después de ver sobre sus caballetes a los dos monstruos del Team Roberts luciendo orgullosas sobre sus caballetes sus chasis omega de carbono y sus 6 preciosos escapes de titanio saliendo amenazantes 3 a tres en ambos extremos de la moto. Box tras box y en diferentes idiomas, se escucho la misma frase:

“Una hexacilindrica de 2 tiempos”

“Eso es ilegal”

Desgraciadamente para ellos junto a los 3 camiones y el motor home, también había entrado por la puerta del circuito de Estoril, un Maybach repleto hasta el maletero de los abogados mas brillantes del mejor bufete internacional especializado en legislación deportiva, que entre otros hitos había logrado el debut de Ronaldo en la selección brasileña de fútbol femenino en base a un tecnicismo relacionado con el hecho de que su representado tenia mas tetas que sus compañeras de selección. Sin más incidencias que el ingreso en prisión a la espera de juicio del vicepresidente ejecutivo de HRC , las KR510 fueron rápidamente autorizadas a correr apenas 3 minutos después de iniciada la reunión. La eficacia de los letrados unido al hecho de que los jueces de carrera también habían visto el Dainese de Lucia y estaban ansiosos por verlo flaneando a 250 en televisión gracias a las imágenes ofrecidas por la cámara subjetiva de la tija de dirección que curiosamente le había tocado a ell en el sorteo.

Desgraciadamente para ellos, el trabajo en exclusiva de los mejores sastres y zapateros del mundo de la moto, empezó a causar efecto y cuando salto a pista para los primeros entrenamientos del viernes, los Daineses escotados y las alpinestars con tacón de aguja habían sido sustituidos por el uniforme al uso de los pilotos, aunque todos, especialmente Valentín Requena, ahora convertido en la groopie mas gorda de todos los tiempos, coincidían en que a nadie en la historia de los grandes premios le había sentado mejor un ultra ceñido (mas de lo necesario) mono de competición de una pieza.

Si en vez de Lucia, hubiese sido Paris Hilton la que hubiese decidido correr el mundial de sidecars con su Chihuahua de copiloto, no hubiese despertado más expectación que la que despertaba a su paso la rubia de la moraleja dado el enjambre de fotógrafos que rodeaba a la única piloto allí presente que jamás había disputado una carrera internacional ni nacional en su vida.

Afortunadamente no estaban presentes cuando nada más entrar en el box el glamour tocó a su fin cuando vomitó por tercera vez esa mañana. “estoy más nerviosa de lo que creía” – pensó- Rápidamente acudió Roberts para tranquilizarla y darle ánimos. Como es lógico la empatía y grandes habilidades sociales del americano quedaron plasmadas en su cálido:

“Déjate de mariconadas y sal a pista de una puta vez que se enfrían los slicks, ah, y no te molestes en volver a boxes si no te metes entre los 10 primeros”.

La fumata blanca que cubrió la línea de boxes al paso de la hexacilíndrica fue la muestra evidente de que para satisfacción de los verdaderos aficionados, las 2 tiempos volvían a chillar en la máxima categoría. Además debido a la modificada legislación diseñada para hacer ligeramente más atractivas las aburridas 800, el nivel de ruido que salía de los 6 tubarros superaban incluso a los de la mujer de Rocco tras un mes sin rodar, pues los silenciosos nunca habían formado parte del equipo de serio de la moto americana.

Como era lógico y esperado por todos tras esa primera hora en pista, quedó claro que ni moto ni piloto estaban al nivel de los demás equipos que disfrutaban de años de ventaja y experiencia en ambos aspectos. Pero lo que no era en absoluto lógico ni esperado era que la razón de ese desnivel era simple y llanamente que desde el primer metro, el nivel de ambos fue inalcanzable para ninguno de sus rivales.

Tras esos primeros libres el único problema que tuvo para regresar tranquila a boxes no fue, claro está, su posición en una tabla de tiempos en la que los 20 mejores cronos le pertenecían, sino la marea humana que intentaba hacerse con una foto de la moto número 19 espectacularmente decorada con los llamativos colores de El Corte Inglés, Durex y por supuesto Viagra que combinados con el tonificado cuerpo de su piloto eran lo que todos los hombres en 10 kilómetros a la redonda estaban deseando comprar mientras abrasaban la tarjeta de memoria de sus cámaras digitales. Prevenida por los auriculares que tenía instalados en el interior de su arai “Hello Kitty replica” condujo directamente la moto hacia el box de verificaciones a sabiendas de que las reclamaciones tardarían menos que ella en llegar.

Al pasar por delante del box de Valentino este la saludó con un cariñoso gesto. Todos sabían que lo amable que era el doctor con los pilotos a los que no consideraba rivales y estaba claro que su mirada expresaba cualquier cosa menos temor hacia aquella preciosidad de 19 primaveras. I

La moto llevo a verificar con el abogado con mejor expediente de la historia en la universidad de Yale subido a su colín. Como es lógico realizo su trabajo a la perfección y la moto de Roberts supero la inspección con nota. Su cilindrada no excesiva los 800cc y su peso se ajustaba a los límites marcados para las motos de 5 cilindros o más. Como quedo demostrado no era más que una hexacilindrica de 750 y 2 tiempos con 135 kilos y 245 caballos a la rueda trasera. Jeremy Burgess era perro viejo y tan rápido de mente como sus pilotos lo eran en la pista, puede que ya no quedasen pilotos "space invaders" disponibles, pero el mejor piloto de la era "nintendo" corría para el" y le había enseñado lo necesario para ser el ultimo campeón de 500 sobre la big bang.

El ingeniero de guardia del departamento de competición de Yamaha en iwata tuvo la tentación de colgar ante la absurda petición supuestamente procedente de su jefe en Portugal, de no haber reconocido al final su voz, lo hubiese hecho con gusto. Pero como buen japonés se vio obligado a postrarse auricular en mano aceptando la orden de su superior pero nada mas colgar al instante pero:

¿Donde coño habían guardado sus predecesores los motores de tz 750?

El siguiente técnico al que le sonó el busca se quedo aun más estupefacto que el anterior ante la orden recibida de lograr la forma de meter 4 o 6 tubarros en un chasis de M1.

La guerra había empezado aunque la primera batalla tenia un claro favorito para la victoria

Capitulo VI

Race day

Ese fue el comentario que al unísono retransmitieron los comentaristas de las 58 televisiones de todo el mundo que emitían en directo la carrera. El emitido igualmente al unísono por los 500 millones de maridos al ver a Lucia Melena al viento sin casco en parrilla a través del monitor de tv del salón, fue un poco menos técnico y primario. Debía de haber cogido un virus pues no retenía nada en el estomago, la sola idea de pensar en comida le provocaba las mismas nauseas que la que tuvo la única ocasión en la que no acabo primera en una carrera. Eso era lo único que la inquietaba pues en lo que se refiere a su primer gran premio lo único que la preocupaba no era si ganaría (sabia que lo haría) sino solo por cuanto lo lograría. Tenia claro que la combinación de un anticuado motor del siglo 20 con un verdadero chasis del 21 y una mentalidad más ganadora que la de Alejandro Magno la hacían invencible.

La carrera para satisfacción de su padre que llevaba encima hasta un cinexin modificado para grabar hasta el último detalle de su hija batiéndose con los mejores del mundo, no tuvo mucha historia. De hecho el único que pudo ver algo mas que el culo de la piloto (aparte de los millones que por la tele no vieron otra cosa) fue Pedrosa, el cual fue brevemente capaz de ponerse a su altura en la primera curva tras la salida, aunque solo para ser consciente al instante de que a partir de ese día, las horquillas invertidas electrónicas presurizadas con barras de carbono de 60mm tenían la misma esperanza de vida que un pavo norteamericano tres días antes de acción de gracias.

La humillación fue tal, que desde el box, Roberts sonrió por primera vez en presencia de otros humanos. En 200 metros de mundial acababa de amortizar los 300000 dólares al año que llevaba pagándole al ingeniero Marconi para que no abandonase el desarrollo de sus suspensiones alternativas. Ahora los japoneses ya no solo tendrían que reinventar los motores y pilotos analógicos sino poner a punto sistemas de suspensión que en 60 años de mundial no habían conseguido más que llenar los museos de motos llamativas y mandar ingenieros al INEM. Dado que era la primera carrera del año, las magnificas y conservadores tácticas de carrera grabadas a fuego en las jóvenes mentes de los pilotos nacidos no en los puertos de montaña mas cercanos a sus casas sino en las academias motogp style, aun no estaban del todo activas en las mentes de los Pedrosas, Lorenzo y demás. así que muchos intentaron darle alcance.

Pobrecitos, pensó Roberts desde el muro mientras veía a su piloto frenar y acelerar antes que el resto. Era como ver a una manada de galgos con traje de cuero persiguiendo a un conejo unido al resto del cuerpo a bordo de su kr510. Su Ohlins y basculante delantero le permitía frenar 80 metros mas tarde y su cuerpo, sin códigos binarios estorbando el talento y la sensibilidad de los cerebros y manos humanas, era todo lo que necesitaba para acelerar 80 antes que el resto. así que eso era todo. 160 metros de ventaja curva tras curva, vuelta tras vuelta..

De los 6 pilotos que intentaron seguir su ritmo, 5 vieron posteriormente el ritmo de su corazón en el monitor cardiaco de la pared cuando lograron abrir los ojos en el interior de la clínica mobile.

Solo la compasión impidió a Lucia sobrepasar el minuto de adelanto en meta sobre Rossi y un sorprendente De Puniet al que meses de invitado en la mansión playboy le habían convertido en un obseso sexual capaz de calcar las trayectorias de Lucia guiándose únicamente por el rastro de feromonas dejadas por ella en la pista Portuguesa.

Cuando programas una carrera de motos por televisión, de lo último que te preocupas es de la protección del horario infantil. Solo son motos dando vueltas aburridas a una pista de un remoto país. Vale, se habían pasado un pelín de la raya emitiendo un primer plano de la cara ensangrentada de un espontáneo embutido en banderas de España que se había caído de cabeza a la pista desde el muro de boxes mientras celebraba la entrada victoriosa de un miembro de su equipo en meta. Como no era demasiado grave se relajo en su butaca no siendo capaz de reaccionar a tiempo cuando la cámara enfoco a la piloto ganadora regalando su equipación al publico reunido en la curva de la afición. Era algo normal: casco, botas, guantes. El problema fue que el público había perdido literalmente los papeles y era totalmente insaciable. El gordo con la camiseta ruinosa de Russel al que le cayo el Dainese en la cabeza, no fue capaz ni tan siquiera de tocarlo pues tras el primer mono vació, otros 2000 rellenos de humano en su interior cayeron sobre el dispuestos a batirse a muerte con tal de tener algo de cuero empapado en el sudor de aquella Diosa que ahora, tras perder el wonder bra de carreras en la onda expansiva producida por las tracas valencianas que acababa de encender, completaba la primera vuelta de honor en top less de la historia.

Los 26000 euros de multa impuestos al equipo por ir "sin casco y sin sostén" fueron lo de menos para un equipo tan profesional que al llegar al parque cerrado, tras la gorra de bridgestone, un sujetador de repuesto oportunamente decorado con los patrocinadores del equipo fue rápidamente añadido al particular atuendo de la ganadora antes de atender a os 6000 chicos de la prensa que, acreditados o no, intentaban entrevistar y si podían, tocarla.

Puede que fuese fruto de la adrenalina o de pasarse demasiado tiempo en compañía de viejos pilotos de dirt track, pero la imagen que dio la niña en televisión, no fue precisamente la que llevo al Corte Ingles a hacerla protagonista de sus anuncios de moda baño. Su madre a través del televisor del salón del chalet de la Moraleja quedo totalmente horrorizada al ver a una rubia de impresión con su tanga de Harley David son y tetas transparentándose entre los logotipos de un sostén empapado en champán y cerveza. Fue aun peor cuando escucho las declaraciones dignas de una alumna durante 15años de un instituto privado de 1200 euros al mes que le dio a la negra de la tele antes de subir al pódium:

-Fue una carrera de puta madre tía. Me he follado a toda esa panda de maricones y sus putas mierdo GP aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

Todo terminado con un interminable eructo sospechosamente parecido al himno nacional

Cuando al día siguiente abrió los ojos tirada en el suelo del baño del motor home al instante descubrió que tenía el mayor resaca de la historia de los mundiales organizados por la FIM. A través de la puertezuela lo primero que vio fue a su padre abrazado mientras dormía al trofeo de ganadora del gran premio. Puede que no fuese el mejor de los maridos para una cuarentona entrada en carnes, pero sin duda era el mejor de los padres para una veinte añera quemada de carnes bien prietas. Haciendo un esfuerzo mucho mayor que el que necesito para doblar a Lorenzo el día anterior, logro ponerse de pie y acercarse a la nevera a ver si aun quedaba algún Acuario para hacerse un bloody mary isotónico con el que pasar las 4 aspirinas de elefante que tenía en la mano. Junto a los refrescos una gran cesta de fresas con nata que el gay de su padre había dejado a medio terminar captó su atención. Sintió un incontrolable impulso de zampárselas allí mismo frente al refrigerador, cosa que por supuesto hizo en menos de un minuto. Mitad sorprendida mitad culpable (a pesar de su aspecto esa mañana, seguía siendo una deportista profesional), regreso junto a su padre que estaba intentando penetrar la copa de plata en mitad un sueño erótico descontrolado.

-Que raro, pensé, a mí nunca me han gustado las fresas con nata....."

Capitulo VII

Septiembre 2010

Valentino, tras su noveno título obtenido en 2009 en dura pugna con Lorenzo, tenía como principal objetivo para el 2010, el acercarse lo máximo posible al record de 122 victorias de Agostini. Para su desgracia tras 12 grandes premios disputados, su casillero seguía atascado en las 105 con las que había terminado la temporada anterior. Y todo por el dominio total y absoluto ejercido por una preciosidad con solo 12 victorias en su currículum a la que por supuesto ya no saludaba cariñosamente en el paddock. El departamento de competición de Yamaha había reaccionado con extrema rapidez y desde el cuarto gran premio de la temporada la llegada de dos preciosas MTZ-750 le permitían al menos acabar las carreras con el colín de lucía en su campo de visión. Desgraciadamente las suspensiones convencionales con las que tenía que competir su M1 modificada no le permitían entablar batalla contra el monstruo de doble basculante y su sobrenatural e imbatible talento para frenar. A pesar de todo, la temporada no llegaba a poder calificarse de desastrosa ya que a pesar de no disfrutar del dulce sabor del triunfo, Valentino había logrado 8 magníficos segundos puestos que, de no ser por los 4 ceros intentando a principios de temporada vencer a las leyes de la física que parecían no afectar a la moto del Team Roberts, le hubiesen mantenido aun con posibilidades en el campeonato.

Solo un milagro (Dios lo quiera) o una lesión de Lucía (también) le permitirían recuperar los increíbles 160 puntos que la piloto de Roberts le llevaba de ventaja. Para sorpresa de Rossi y en contestación a las plegarias del párroco de Tavuglia un milagro fue lo el y su equipo se encontraron, cuando, tras el parón veraniego, el mundial se puso de nuevo en marcha en el precioso circuito checo de Brno y la líder del campeonato no se presentó aquejada, según el parte médico de la clínica móvil de una hiperémesis gravídica de grado 3.

El doctor Costa era traumatólogo y llevaba 30 años traduciendo términos médicos a tipos capaces de memorizar cosas como GSXRr750RR SP, pero totalmente incapacitados para, ni tan siquiera pronunciar, otros aparentemente más sencillos como esternocleidomastoideo. Así que cuando a petición de su paciente se presentó ante Kenny Roberts tuvo antes que repasar los apuntes de la asignatura de ginecología y obstetricia que había escrito 35 años antes en un pupitre de la universidad de Milán. Normalmente cuando te dan 2 noticias se intenta que al menos una de las 2 sea buena para compensar el mal trago de la chunga. Cuando el doctor Costa concluyó su incomprensible (para un piloto de dirt track de los 70) parrafada médica, Kenny no supo cual de las dos era peor: si la de enterarse que el líder del mundial de motogp y piloto oficial de su equipo estaba en estado de buena esperanza o la de que debido a una complicación del embarazo debía abandonar de inmediato el deporte ante el grave riesgo de

que los incontrolables vómitos que sufría pudiesen presentarse con el casco puesto volando a mas de 340.

Como por arte de magia y sin saber como, de la boca del ex piloto y jefe de equipo más duro del mundial salió un comentario más propio del ex piloto y jefe de equipo más marujon del mundial:

-¿De cuanto esta?

-Seis meses y medio, le comunico, como si de un pésame se tratara, el doctor.

En un ejercicio mental que nunca hubiese pensado realizar en su vida, el rey calculo rápidamente la fecha probable de parto del piloto estrella de su equipo.

-¡¡¡¡¡noviembre!!!!

Con el mundial terminado hacia 15 días.

Puede que entre Roberts y Lucia no hubiese el mas mínimo parentesco, pero si en ese momento hubiese sabido el nombre del cabron que había preñado en mitad de la temporada al mejor piloto de motos de la historia, el Winchester que formaba parte del equipamiento de serie de su motor home hubiese vuelto a la vida por mucha Republica Checa en la que estuvieran. Ideas absurdas como la dieta exclusiva a base de fresas con nata y primperan o la de la implantación mediante paracentesis de un casco integral adaptado a las medidas del cráneo de un feto humano fueron solo el fruto del colapso nervioso en el que Roberts quedo sumido durante los siguientes 2 meses mientras veía sentado frente al 50 pulgadas del salón de su rancho en Modesto al piloto sustituto hacer el ridículo sobre su 500 y a Rossi aprovechar el regalo, volando en busca de las marcas de Agostini.

Octubre 2010

La niña, amargada (cosas de los pilotos lesionados) aunque también ilusionada (cosas de los pilotos embarazados) se paso los mismos 2 meses engordando en un sillón parecido en su salón de la Moraleja también viendo a Rossi ganar carrera tras carrera mientras su padre tejía a su lado con esmero pequeñas replicas a ganchillo de los monos de los principales pilotos del mundial como regalo para el tercer miembro de la futura "escudería carrasco". Cuando quedo de baja maternal, la escultural lucia tenia 160 puntos de ventaja sobre el doctore. Ese domingo de octubre, tras las ultimas 5 victorias consecutivas, el piloto de la MTZ estaba a solo 20 puntos de la piloto en activo con el mayor índice de masa corporal a falta únicamente de la carrera final en el circuito Ricardo tormo de Valencia.

¡¡¡ 20 puntos!!!

Una sola victoria y Rossi se llevaría su décimo mundial por solo 5 puntos.

Lucia desolada, empezó a llorar de nuevo. Era algo normal, entre victorias, embarazos y depresiones preparto, llevaba 8 meses con los ojos hinchados. Pero esa vez su llanto fue distinto. Ella realmente pensaba que el título era suyo, que al contrario que Doohan en el 92 había cobrado la ventaja suficiente para llegar líder al final del campeonato. Ella contaba con un fallo de Rossi que por supuesto no llegó. Tan fuerte era el llanto que por primera vez desde que supo que estaba embarazada, su padre habló del asusto. Como siempre el comentario que salió de su boca no le hubiese hecho merecedor del Nóbel de literatura. pero a su hija le sirvió al menos para dejar de llorar en cuanto a su cerebro, confundido por el caos hormonal que lo martirizaba 24 horas al día, llegó lo de :

-¿Y por qué no corres?

-¡¡¡Correr!!!

- ¡¡¡Pero si estoy de 8 meses!!!!

-¡¡¡Parezco el Hindenburg!!!! buaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

-¿y? ¿Acaso tu madre no estuvo trabajando hasta que la monte en la RC30 para llevarla a la maternidad?

-Si, papa, pero mama es broker no piloto del mundial. Hay una diferencia de al menos 300 kilómetros por hora ¿no crees?

-Vale, pues entonces no des la tabarra y ponte a leer esas revistas de bebés que tanto te gustan.

Con tal de no darle la satisfacción a su padre, pilló la primera revista que encontró sobre la mesa de su padre la cual, como era lógico, no era otra que un Motociclismo cuyo tema principal era el mas que seguro triunfo de Valentino en el mundial restableciendo, según ellos, el orden normal de las cosas. Al mismo tiempo en la televisión en el programa de Ana rosa, Pipi EŞtrada y Dinio se peleaban una vez más en directo en medio del plato, adjudicándose la paternidad del futuro hijo de la deportista del año en España. Lucia no supo si fue su padre o Dinio enseñando la chorra en tele 5 lo que le hizo tomar la decisión.

Era una locura pero :

¡¡¡Que coño!!!

Llevaban 18 años tomándola por una. Así que una vez más no importaría.

Además ella quería ser protagonista del Motociclismo no del programa de Ana rosa y para eso solo había una manera:

Ser campeona de 500.

Al instante su mano derecha soltó la cuchara de postre y se lanzo en busca del teléfono. Hizo 3 llamadas: la primera al bufete del equipo, la segunda a su jefe americano y la tercera al padre de la criatura que por supuesto no era Dinio ni el gilipollas de Pipi.

Luigi creía que había alcanzado el limite tras el Dainese moruno con pañuelo y velo de kevlar que lle habían encargado para arrasar en el gran premio de Bahréin, pero cuando vio a la loca aparecer tambaleante de la mano de su padre en la puerta de su taller, supo que sin duda su colección se iba a completar con el modelo premamá. Todas los recursos de Dainese se pusieron al servicio de la piloto que había hecho aumentar sus ventas un 800% en los 6 meses que estuvo en pista. Todos sus trabajadores dieron el máximo para crear en apenas 10 días el primer mono de cuero de la historia diseñado para garantizar la integridad no solo del piloto que lo llevaba sino también del feto que iba en su interior. Tenía absolutamente de todo: deslizadores de pezones de titanio cubriendo el espacio especialmente diseñado para albergar las mamas hipertrofiadas y llenas de leche de la piloto. Por supuesto dichos espacios iban perfectamente impermeabilizados con material absorbente de ultima generación proveniente de la industria aeronáutica para evitar las incomodas humedades producidas por las perdidas de leche en desaceleraciones desde 6ª a fondo. Perneras antishock y anti varices, espaldera con protección lumbar calefactable y baño anti estrías, sistema de apertura extra rápida para acceso rápido en caso de incontinencia urinaria, equipo de refrigeración anti sofocos a base de micro capsulas de nitrógeno liquido, camelback con capacidad para 2 litros de primperan y fonvella, protecciones blandas anti hemorroides.

Como es lógico el airbag , presente en todos los modelos actuales de la marca, fue eliminado en el último momento para evitar daños en el feto en caso de apertura inapropiada. De todas formas los ingenieros demostraron con complicadas formulas matemáticas que los 20 kilos de tejido adiposo extra que cubrían el cuerpo de lucia desde su ultima toma de medidas para el Daines cow girl de Laguna Seca, garantizaban una capacidad de absorción de impacto similar.

Lo que por supuesto si que se incorporo fue la c.p.f.i o "cedula de protección fetal insonorizada" la cual garantizaba la absorción del 98% de la energía en caso de impacto. Con la puesta en escena de estas protecciones en fase de prototipo, la fabrica, adelantaba 10 años el debut de su máximo secreto creado con nanotecnología cuántica. Además el sistema auxiliar a.r.f garantizaba máxima seguridad fetal en caso necesario.

Todo fue como la seda: desde alpinestars llegaron las nuevas botas de descanso 2 números mayores que las habituales, arai la sorprendió entregándole 2 RX7 de carbono decorados con las fotografías de su ultima ecografía y Jane que se había incorporado como patrocinador técnico en el ultimo momento para la ultima prueba del mundial, suministro carritos de bebe de padock decorados a semejanza de las motos de Roberts así como sillas homologadas para todos los vehículos del equipo que por supuesto mostraban orgullosos en sus lunas traseras la pegatina de "Embarazada a bordo".

Capítulo VIII

1 noviembre 2010 circuito de la comunidad valenciana

Ante la estupefacción de todos los allí presentes, el equipo Roberts apareció con todos sus miembros y uno mas en el padock del circuito de la comunidad valenciana. Lucia llego cómodamente sentada con las piernas en alto en el Mayback del ocupadísimo departamento legal que ante la superioridad mecánica era sin duda el que más había trabajado en aquella temporada a punto de terminar. Embarazadísima de ocho meses y medio, Lucia tuvo que acudir acompañada de su ginecólogo a la reunión extraordinaria de dirección de carrera en la que se autorizaría o no su participación den el GP. La cosa fue de nuevo realmente sencilla. 8 licenciados cum laude por Yale no tuvieron mas que mencionar la ley de igualdad, los derechos laborales de la mujer, la discriminación en el trabajo y el programa en pro de la natalidad de zapatero, para causar el temor suficiente en los directivos de Dorna, los cuales, rápidamente dieron la autorización que necesitaba lucia para saltar a pista.

Al fin y al cabo, como alegaron en posterior rueda de prensa, ya había ganado 12 grandes premios embarazada así que por muy gorda y fuera de forma que estuviese y dado el Dainese de 100000 euros que llevaría, una carrera más no importaba.

Cuando se sentaron en la mesa a cenar el jueves por la noche, para su satisfacción, Roberts pudo constatar que los malditos vómitos habían desaparecido, pues nadie en ese estado podría haberse comido las 4 hamburguesas y 3 helados de nata que, sin pestañear, se bajo su otrora maniaca del fitness piloto oficial. ambos eran conscientes de que, en realidad, la cosa, y aunque pareciese una locura, no era en absoluto imposible.

En el mas que probable caso de que Rossi lograra su 6ª victoria consecutiva, Lucia solo necesitaba los cinco puntos del noveno puesto en una carrera que, gracias a los desorbitados presupuestos despilfarrados en electrónica y a lesiones de ultima hora, contaría con solo 14 motos en pista incluida su ya la mítica KR510 con el 19 pintado asimétricamente en el frontal a lo 8 horas de Suzuka. 4 eran los pilotos que tendría que dejar tras ella aunque lo mas difícil sin duda no sería eso sino simplemente el poder aguantar sobre la moto las terroríficas 28 vueltas de las que constaba el GP decisivo.

Los mecánicos habían hecho un gran trabajo en los apenas 15 días pasados desde que tomo la decisión de volver: asiento acolchado y ensanchado adaptado a las nuevas especificaciones del piloto, deposito de gasolina reubicado en los bajos de la moto ocupando su lugar junto a las panzas de los 6 tubarros el espacio necesario para reposar anatómicamente una panza de hembra humana en avanzado estado de gestación, estriberas recolocadas lo mas abajo posible para evitar las varices y por supuesto sustitución de los semimanillares por un mucho mas cómodo manillar de CRF 100 con el que Lucia no necesitaría doblar sus machacadas lumbares al acoplarse en las rectas. Solo hizo falta sustituir los ohlins de competición por otros extraídos a ultima hora de uno de los camiones del equipo y la moto premamá estaba lista para salir a pista.

Cuando abandono el motor home en dirección al box embutida en su espectacular mono de color rosa, muchos fueron los que le recriminaron su temeridad, pero fueron muchísimos y más concretamente muchísimas más las que la animaron a muerte desde ese instante. Gracias al aislamiento acústico total aportado por el súper Dainese, disfruto como nunca de volver a escuchar bajo sus hemorroides el incontinido chillido de los 6 escapes de su añorada moto de carreras. Abrumada por tantos gritos y pancartas con infinidad de bebés dibujados apoyándola, metió primera con su hinchado tobillo izquierdo y como aunque esté embarazada, hay cosas que nunca cambian, salió de boxes haciendo el caballito mas brutal y fácil de su vida gracias al nuevo reparto de pesos que disfrutaba la parte trasera de su moto de gran premio.

Desgraciadamente para ella y su equipo esos primeros entrenamientos fueron un desastre total. con continuas entradas y salidas de boxes no para realizar ajustes en la moto sino, para desesperación de Roberts, ir al baño cada 10 minutos debido a su nueva vejiga de 10cc de capacidad y como no los 10 tang de fresa que la niña se bebió a escondidas para desayunar.

Lucia termino los entrenos en una lógica ultima posición jugando peligrosamente con el limite del 107% respecto a la pole provisional cuyo dueño era, como no, el piloto de la M1 con el numero 46, que en ausencia de su principal rival y debido a la normativa de motores de alta duración, había sustituido por precaución a la 2 tiempos que necesitaban aros y pistones de fresco tras cada carrera para dar el 100% sobre su fácil 4 tiempos. Dicha cuestión no afectaba a lucia el no haber disputado los últimos 5 grandes premios le permitió usar un pletórico hexacilindrico con cero kilómetros en su interior.

Tras los entrenamientos fue al departamento de ginecología recientemente estrenado por la clínica mobile donde a parte de las típicas contracciones del tercer trimestre todo iba a la perfección. De regreso en el motor home una solitaria lucia ya con el vestido premamá decorado con sus principales patrocinadores impresos en el, lamento que su padre tras el incidente con Michael Jordan en el gran premio que coronó a Hayden como campeón, tuviese vetado el acceso de por vida al circuito. Desde el día que se conoció que había corrido embarazada la primera mitad del campeonato, su madre no le cogía el teléfono así que cuando llamaron a la puerta del motor home no sabia quien podía ser ya que Valentín Requena cumplía condena en Alcalá Meco tras el "incidente tanga" de Assen. No tuvo fuerzas para levantarse así que como no le enseñaron en el colegio de pago, dio una simple voz para que fuese quien fuese, entrase. Su corazón que no estaba para muchos trotes, comenzó a trotar como el de un potrillo cuando el esperado "hola" o "hello" fue sustituido por el encantador "ciao bella" que salía de la sonriente boca de Valentino Rossi en el umbral de la puerta.

Fueron 25 minutos maravillosos para ella que ardía en deseos de volver a hablar con su ídolo. 5 meses como rivales en la pista, habían casi acabado con la amistad surgida en los IRTA de Jerez, pero al final el encuentro fue casi tan bonito como aquella vez en el motor home de su jefe. Rossi amablemente le deseo lo mejor para la carrera y la sorprendió con un precioso par de patucos exquisitamente decorados con el sol y la luna tejidos en sus laterales por la mejor costurera de Tavuglia. Cuando al final de la tarde y obligado por sus compromisos abandono el camión, antes de salir miro dulcemente a los ojos del doble de jabba el hutt que le miraba desde el sillón y le dijo:

-¿Sabes tengo que ganarte?

-Si , no te preocupes, yo también saldré a pulirte cariño.

Los ánimos y las caras dentro del equipo Roberts mejoraron al final de la hora de clasificación del sábado cuando, en contra de todo pronóstico, sacó la magia que llevaba muy pero que muy adentro para alzarse con una valiosísima plaza en tercera línea de la parrilla a solo segundo y medio del tiempo del de Yamaha. Aunque más tranquila, solo pudo dormir 2 horas en lugar de las habituales 3 de los últimos meses. A las agujetas lógicas tras 2 meses pasándose más tiempo en el wáter que en el gimnasio, se le unieron unas ya preocupantes y molestas contracciones que le decían, a pesar de ser primeriza, que el parto no se demoraría mucho más allá de esa semana. Imprudentemente decidió no acudir a la clínica móvil pues no podía permitirse la más mínima duda del equipo médico por muchos abogados que tuviese.

Capítulo IX

El duelo

A pesar de dudas iniciales la empresa Durex no se arrepintió lo más mínimo de su decisión de no retirar sus logotipos de la moto 19 pues la imagen ofrecida por ella en la parrilla de salida del gran premio de Valencia era la razón por la que millones de hombres de todo el mundo renunciaban a sensaciones y a muchos euros con tal de que sus mujeres no se convirtiesen en algo similar a lo que salía por la tele en esos momentos y tuviesen que tirar de los otros dos patrocinadores principales del equipo para camuflarlas un poco primero y poder yacer con ellas después. Tras los casi nueve meses de embarazo que llevaba encima, ya casi nada quedaba de la preciosidad que había despertado los instintos de todo el paddock: gorda, sudorosa, con un acné galopante y una melena grasienta y descuidada, apenas podía mantenerse sobre la moto. Gracias a su sorprendente capacidad de sudoración ponía en serio riesgo la electrónica del Dainese mientras esperaba a que se apagasen los semáforos rojos y poder salir a ganar el campeonato, pues a pesar de no parecer la misma persona que había cuasi humillado a Valentino en las 12 primeras carreras, una cosa permanecía inmutable y amenazadora por mucho que las ojeras aparecidas tras 2 meses cuando 6 veces cada noche, la disimulasen.

Lucía mantenía y exhibía a quien tuviese delante la inconfundible mirada de los ganadores y nadie que durante esos tres días de entrenamientos hubiese cruzado la mirada con ella hubiese dudado que los pilotos embarazados de 85 kilos puedan ganar mundiales.

El Dr. Costa que una vez más había puesto en juego su título de medicina dejando correr un piloto en ese estado, fue el último en despedirse tras una última comprobación del ritmo cardíaco de ambos. Los 150 latidos por minuto del bebé estaban bien pero los 180 en reposo de la madre, le hicieron dudar de su decisión cuando la dejó sudando sola en la parrilla. Lucía estuvo a punto de salir desde boxes con tal de ahorrarse el calentamiento que seguro le produciría la vuelta de calentamiento, pero la necesidad imperiosa de evitar por encima de todo una caída la hizo salir normalmente para asegurarse de que ruedas y frenos de carbono estuviesen al menos tan acalorados como ella. El aire que le penetró en el casco al ponerse en marcha le despejó la mente y además le ayudó a resecar las incómodas manchas de leche que habían superado ya en la misma parrilla la capacidad de absorción del Dainese.

Se sentía mejor y pudo centrarse en el trabajo a realizar en esos 3 kilómetros y medio. Cuando apenas llevaba 2, la cosa cambió brusca y dramáticamente para ella cuando un pinchazo brutal le atravesó el vientre a nivel de la sínfisis cúbica. El grito que salió de su boca hizo empequeñecer al que emitió al ganar su primera carrera en Portugal. Una aterradora idea llenó por completo la conciencia de la piloto española, Aquello no era en absoluto una contracción como las de los últimos días, aquello sin lugar a dudas era una contracción de parto. Afortunadamente el espasmo uterino ya remitía cuando salía sobre su 10 rodilla al suelo y ligeramente de lado para calentar bien el slick trasero en la última curva.

Su instinto, mitad de conservación mitad maternal, le hizo enfocar su moto hacia la entrada a boxes directamente al camión paritorio habilitado por la organización.. Ya podía ver a los comisarios cogiendo sus banderas para indicar la entrada imprevista de un piloto cuando, a través de sus hinchados párpados, pudo distinguir ligeramente a un grupo de jóvenes ligeramente vestidas como la mayoría de las mujeres con las que te podías cruzar en el paddock.

En su interior se sintió, a parte de a punto de potar, profundamente indignada. Ella había demostrado que las mujeres eran capaces de lo máximo en mundo de las carreras de motos y ahora estaba en disposición de ir incluso más allá demostrándole a todo el planeta que verdaderamente una mujer no tiene límites y menos aun embarazada. Así que casi en el último momento, en lugar de seguir recta en dirección a boxes, la rueda delantera giró en el interior del basculante delantero y llevó a moto y piloto a su lugar en la parrilla y quizás, por que no, en la gloria.

Esta vez Lucía no corría solo por ella, lo hacía por todas las mujeres del mundo.

El cronometro del display de su moto le permitió estar prevenida cuando la 3ª contracción hizo acto de presencia. Tirando de talento, adapto rápidamente su estilo de conducción sin perder una simple décima por vuelta durante el minuto cuarenta y cinco segundos que la contracción estuvo activa, cerrando fuertemente las piernas alrededor del falso depósito incluso en las curvas enlazadas de la pista valenciana. Lo cual, provoco el delirio de los enviados especiales de la BBC inglesa que con gran regocijo celebraron del regreso del estilo "clásico" al mundial. A parte de eso a la piloto le venia de perlas para evitar sobre excitar las terribles hemorroides que la martirizaban en cada descolgada.

Con el cronometro de nuevo a cero justo cuando frenaba en la marca de 50 metros al final de la recta, la preñada fue a la caza del viejo y el del lunar, es decir, los pilotos oficiales de la otrora victoriosa escuadra de la s mayúscula. Ambos debían de estar sufriendo de lo lindo con sus motores pasados de kilómetros ya que para su sorpresa, en menos de una vuelta ya estaba aspirando el humo procedente no de los porros hechos a base del patrocinador principal del equipo japonés sino de los apestosos megáfonos de ambas GSRV.

Le dio cierta pena humillar a un tricampeón de verdad como Capirossi a base de caballos y no de talento en la recta de meta, ya que agradecía y mucho la amable visita de su mujer Ingrid el día anterior, pero que se le iba a hacer, la undécima posición ya era suya y lucia que nunca en su vida había cedido una posición tras recuperarla, no le importo lo mas mínimo meterle a partir de ese momento 6 décimas por vuelta al piloto al que vio ganar sus 2 títulos de 125 desde la misma cuna que ahora esperaba un nuevo inquilino en la habitación de su casa.

Dada la comodidad que le aportaba, dudo por un momento mantener el estilo Phil Read durante lo que quedaba de carrera, pero la prudencia y la obstinada negativa del aussie de la moto numero 7 a cederle su sitio a una mujer embarazada, la obligo a usar de nuevo los deslizadores de codos con los que por supuesto contaba el Dainese premamá. Solo había una cosa peor que aguantar una contracción uterina a 180 kilómetros por hora y eso era la de, por primera vez en su vida, dar una vuelta a rueda de otro piloto sin posibilidades reales de adelantarlo.

Por eso cuando el útero acabo con su crisis epiléptica particular, el sucio hachazo por el interior que hizo recordar a Vermeulen sus días en el movidito nacional australiano de sbk fue de lo mas aplaudido aquella mañana de carreras. Mas cansada de lo que recordaba haberlo estado en toda su vida, ya estaba solo a un adelantamiento de la gloria. mientras tanto ajeno a todo lo que sucedía a sus espaldas el italiano lideraba la prueba con la comodidad que las órdenes de equipo y las motos facilonas le permitían.

Con cada vez más contracciones y menos vueltas, se enfrentaba al reto más difícil, pues Bautista que era el último escollo entre ella y el titulo, volaba sobre la honda del team Aspar a mas de 10 segundos de ella. Con el paso de las vueltas ya le era prácticamente imposible soportar el dolor, especialmente en las frenadas donde a las contracciones se le sumaban unos antebrazos incapaces de hacer frente al sobrepeso que se les venia encima cada vez que los 4 discos de carbono delanteros tornaban al rojo al unísono. Afortunadamente a esas alturas de

carrera los malditos sistemas de control de tracción empezaban a robar potencia de los motores para prolongar la vida de unos neumáticos a punto de pasar a mejor vida.

Era justo lo que una piloto que ignoraba por completo la relación entre el estado de las gomas y el puño de gas necesitaba para, confiando únicamente en su talento, desatar sin ningún temor toda la caballería que solo un pluricilindrico de 2 tiempos es capaz de ofrecer al que se atreve a solicitarla. Desgraciadamente las contracciones intermitentes del principio ahora eran permanentes y la acompañaban a vuelta completa.

El sudor invadía todo su rostro de tal manera que el efecto secante del viento huracanado al salir del carenado para frenar era insuficiente. Tal vez frenando como todos en el 100 al viento le hubiese dado tiempo de refrescarla pero frenando en la marca de 50 no había tiempo suficiente. A pesar de todo el esfuerzo cada vez que pasaba por meta la pizarra seguía desesperantemente atascada en p-10. solo la desventaja cambiaba en cada vuelta aunque no a la velocidad que necesitaba pues aun eran 7 segundos que para poder rebajarlos en las pocas vueltas que restaban hubiese necesitado una condición física que como cualquier ginecólogo sabia, no se podían lograr estando de parto encima de una moto de carreras.

Tras una pasada de frenada de las bestias por estar demasiado gorda como para cruzar en condiciones una 750, la diferencia subió de nuevo a unos ya prácticamente inalcanzables 12 segundos.

La misión de tornaba imposible a solo 5 vueltas para el final. por detrás no había nada de lo que preocuparse pues Talmacci se había comprado la 8ª parcelita del año y ya planificaba en el box su regreso a las mini motos y las dos suzukis habían roto sus motores tratando de seguirla en las primeras vueltas. Esa, junto con la de que el niño viniese sano, era su única esperanza. Ya solo una caída o un fallo mecánico de alguno de los pilotos que la precedían le permitiría hacerse con la novena plaza que valía un mundial. El corazón le pedía empujar para llegar a Bautista pero el problema era que su cerebro de mamífera de parto, la obligaba a empujar aun mas fuerte para que el bebe llegase 15 días y 10 minutos antes de lo previsto.

Lucia no quería pues francamente no era el momento, pero no pudo evitar acabar empujando con todas las fuerzas que sus, aunque camuflados bajo kilos y kilos de grasa, aun poderosísimos abdominales le permitían. Como es lógico, dado el parto en curso que tenia lugar sobre su colín, el ritmo de la moto numero 19 bajo estrepitosamente. Pasando en apenas una vuelta de ser una piloto embarazada rapidísima, a convertirse en la típica embarazada de 15 años acudiendo a la maternidad a bordo del vespino de 3 caballos que sus padres le compraron para que no la preñasen camino del instituto.

En el penúltimo paso por meta con la incubadora tan caliente como los slicks de la moto, ya preparada en el box, la pizarra del Te4am Roberts nuevamente rompió moldes al mostrar el mensaje más surrealista jamás mostrado en un gran premio con su:

"In now, parto OK" .

Lucia ocupada en sus propios asuntos, ni tan siquiera la vio pues a pesar de ser primeriza, tenía claro que iba a parir y que lo iba a hacer allí mismo. Sobre la moto mareada y nerviosa aunque en algún recóndito lugar de su conciencia la esperanza de una rotura o un fallo aun estaba presente.

Finalmente se dio por vencida (en lo que respecta al parto,claro) y no tuvo mas remedio que accionar tal y como le habían enseñado los técnicos de Dainese, el "a.r.f" o " área de recepción fetal" un dispositivo diseñado a ultima hora y que gracias a las costuras extensibles de las que disponía el traje, este pasaba en milisegundos de la talla 40 a la 61 en la zona genital liberando el receptáculo diseñado por los mejores ingenieros biomecánicos de la firma transalpina para acoger con seguridad a un recién nacido en el improbable, en su día, caso de que sucediese exactamente lo que estaba pasando en la pista valenciana.

Justo en ese momento el líder de la carrera le dio alcance sorprendido por el tamaño del otrora respingón culo que ahora sobresalía holgadamente por ambos lados del colín a pesar de estar la piloto de pie sobre los estribos. Tan sorprendido estaba por la escena que en una decisión incomprensible, evito doblarla a sabiendas de que el segundo clasificado estaba a más de 40 segundos de él. Quien sabe, quizás no quería humillarla , quizás como buen doctore se veía en la obligación de ayudar o simplemente quería estar presente en el parto.

El caso es que sin saberlo Rossi, quedándose a su rebufo en la recta, cometió el mayor error de su carrera deportiva. Entrando, a pesar de ir de pie sobre la moto, justo por el centímetro exacto que delimitaba la trazada buena de la primera curva del circuito Ricardo tormo,

Lucia simple y llanamente explotó en mitad de la curva.

Del interior de su vagina fluyeron lo que le parecieron varios litros de sangre y líquido amniótico. Tan grande fue la perdida de fluidos corporales que estos atravesaron las supuestamente impermeables costuras del Dainese dañadas durante el cambio de talla, siendo victimas al instante del efecto de la gravedad.

Lo primero que sintió Valentino fue un trozo de tapón mucoso impactando contra la pantalla de su ahora asqueroso AGV. Lo segundo y mas grave, fue su supuestamente inalterable Bridgestone delantero perdiendo de golpe el contacto con el escasamente adherente asfalto valenciano al encontrarse de lleno en la trazada buena con un charco sanguinolento de 2 centímetros de altura. Lucia por supuesto distraída al notar el dolorcillo provocado por su vagina desgarrándose según avanzaba el feto a velocidad supersónica por el canal del parto, no fue consciente de la caída de su máximo rival.

El mayor problema surgió cuando los banderas, que deberían haber alertado a los demás pilotos que les seguían, se lanzaron en manada y como locos a la puzolana para auxiliar al campeón italiano que dada la cantidad de sangre que brotaba de su casco y mono sufría una gravísima lesión.

Los marshall restantes no dudaron un segundo cual de las banderas debían enarbolar ante la llegada inminente de los 8 pilotos que se acercaban. Decenas de banderitas adornaron el final del circuito. Pero como no estaba lloviendo y no había el más mínimo rastro de humareda blanca, ninguna de ellas fue la de pista deslizante. Estaba claro que ni una gota de agua caía sobre la pista, pero sin duda como rápidamente detectaron los marshals en la arena al tercer misil patrocinado que volaba sobre sus cabezas, llovían motos de gran premio. El caos provocado por las malditas 800 que tras 4 años en pista seguían empeñadas en estamparse peligrosamente contra las protecciones del publico, impidieron sustituir ninguna de las banderas amarillas por las mas útiles rojas y amarillas.

Así mientras Lucia arrancaba los puños de espuma su manillar al asomar la cabeza del niño por entre sus piernas en mitad de la curva 8, todos los pilotos que resbalaban en los fluidos de la hembra fueron conscientes, mientras se rompían huesos del cuerpo, de que hubiese sido buena idea haber cambiado de moto la vuelta anterior y haber salido de nuevo a pista con los neumáticos de sangre extrema.

Solo Aspar tuvo tiempo de avisar al ultimo piloto que quedaba en pista a parte de Lucia reaccionando como corresponde a un equipo de su experiencia y profesionalidad cubriendo la pizarra con una bandera valenciana que encontraron en el box a modo de bandera de suelo deslizante que cumplió perfectamente su misión al lograr que Bautista entrase con cuidado en la curva. Cuando parecía que la Honda saldría viva de aquella trazada mortal, la minúscula perdida de concentración provocada por la imagen de Lorenzo intentando incorporarse a pista con una M1 sin deposito peligrosamente cerca de su trazada le hizo acelerar bruscamente sobre un resbaladizo y verde trozo de placenta uniéndose irremediabilmente al recientemente inaugurado desguace de motos de la primera curva del circuito de valencia.

El público asistente, consciente del momento histórico que gracias a la especial disposición de las gradas en esa pista, les permitió presenciar en su totalidad, gritaron todos a una para animar a la embarazada local que ya era campeona del mundo pero que incluso en pleno parto, les podía ofrecer la tercera victoria del DIA tras la de Márquez y Elías.

El a.r.f, fugas a parte, estaba cumpliendo perfectamente la función para la que había sido diseñado albergando las distintas partes del bebe a medida que iban saliendo de la vagina de la campeona del mundo de motogp 2010. Frenando en la marca de 200 de la última curva, lucia pudo al fin respirar por primera vez en los últimos 2 kilómetros al notar como culo y piernas abandonaban finalmente su cuerpo para descansar en el área calefactada del Dainese.

Poco le importo haber perdido el mundial.

La felicidad que la invadía y la necesidad de sacar el bebe y besarlo por primera vez le hizo enroscar a fondo el puño de gas entrando en meta en un espectacular caballito en pie sobre las estriberas estilo Falappa digno de la campeona del mundo que habría sido de no ser por aquella noche en Jerez

Tras pasar la línea de meta Lucia en una muestra final de las cualidades de frenado de los basculantes delanteros, se detuvo en apenas 3 metros para derrumbarse a la espera de las asistencias mientras hacia uso de los sistemas de apertura de emergencia del mono.

El doctor Costa había saltado muchas veces a la pista para colocar collarines a pilotos inconscientes lo que nunca imagino es que algún día haría lo mismo para cortar el cordón umbilical del hijo de uno de sus amados pilotos. Avergonzada por estar desnuda en mitad de la recta principal rodeada no por médicos y enfermeras sino por hasta el ultimo mecánico, piloto y directivo del mundial.

Lucia vio como todos sus complejos se esfumaron al entregarle el doctor a una preciosa niña envuelta en una bandera de cuadros que hacia las veces de mantita para bebes. Aquí tienes-le dijo- la niña mas bonita para la campeona del mundo mas hermosa. Como es lógico Lucia no presto la más mínima atención al comentario del italiano pues como les ocurre a todos los padres desde el momento en que ven los ojos de su hijo mirándoles, toda su atención por muchos años que viviese estaría para siempre centrada solamente en ella.

Únicamente la visión de Kenny Roberts con 2 budweisers en cada mano poniéndose la camiseta conmemorativa con un clarísimo "Lucy World 500 Champion 2010 " acompañada con una caricatura de ella sobre la KR510, la hizo darse cuenta de lo que había pasado.

El ver llegar a la línea de boxes un camión rebotante de chatarra con pegatinas carismas la llevo por fin a saber lo que se siente cuando logras lo que siempre había ansiado:

Campeona del mundo de 500.

Aun aturdida por la noticia, Lucia fue llevada en volandas hasta el pódium. su hija no se separo de su regazo ni tan siquiera cuando subió a lo mas alto junto a Rossi y Lorenzo que a pesar de haberse caído habían clasificado segundo y tercero al no haber cruzado ninguna otra moto la línea de meta a parte de la moto ensangrentada..

La impagable fotografía que copo las portadas de todos los periódicos del mundo con Lucia amamantando dulcemente al bebe a través de los accesos diseñados con ese fin en una nueva muestra de previsión por parte de Dainese, aparte de ser una imagen que quedaría por siempre en la memoria de todos, fue la mejor campaña en pro de la lactancia materna jamás ideada en el mundo.

A pesar del mágico momento, por una vez el buen perder de Valentino fue menos evidente que nunca. En parte es lógico pues no todos los días una parturienta gana al mejor piloto de todos los tiempos. Un apocado Rossi subió tímidamente junto a su compañero a los mas alto del pódium para hacerse la ultima foto del 2010 junto a la primera mujer campeona del mundo de la categoría reina.

Allí arriba con su Dainese tocando el de ella la mirada del campeón italiano se cruzo con la de aquella preciosidad que había conocido en marzo en Jerez. Aquel día pensó que seria solo una chica más y nunca pudo imaginarse que nueve meses después se convertiría en algo tan importante en su vida.

Pero no como en principio pensó por haberle arrebatado su décimo titulo de campeón del mundo. Sino por las palabras que orgullosa y llenas de felicidad salieron de la boca de Lucia mientras ella, Rossi, Lorenzo y el bebe sonreían para las fotos

"Cariño te presento a Valentina"

"Tu hija y desde hoy la ganadora de un Gran Premio mas joven de la historia

fin